赵无眠心不在焉地往后翻。
剧情进展到沃兰德要看大师写的小说,大师说手稿已经被扔进炉子,烧了。
沃兰德:“这不可能。手稿是烧不掉的。”
他话音一落,黑猫应声从椅子上跳起,它身下正是那份手稿。
赵无眠:“……”
他的手下意识地一松,厚厚的书砸向木质地板——哐当一声。
“……手稿是烧不掉的。”
含蓄悠远的话落在有心之人的眼里是格外的扎眼。赵无眠定定地坐着,一动不动。
门外传来了敲门声。
江一则:“眠眠,刚刚怎么了?是什么东西掉到地上了吗?你……还好吗?”
“我没事。”赵无眠飞也似的回答道。
“哦……”江一则顿了顿,“那你有事再叫我。”
赵无眠突然觉得呼吸不畅,这间他曾经赖着不走的书房令他有些许的窒息。
经院图书馆,是他回忆和做梦的地方;
书房和槲寄生下,是他造梦来自我麻痹的地方。
如今麻痹失败空留一身后遗症,赵无眠想抹去痕迹,却莫名其妙被一百年前的作家教育了一句“手稿是烧不掉的”。
赵无眠把书合上放在一边,在狭小逼仄的书房里转了一圈,最后选择拉开了那扇深红色的帘子。
阳台门经年无人动,赵无眠开得有些吃力。
吱呀一声,被门窗关在外面的夜风疯了般的扑面而来,那是来自内蒙古高原的寒冷气流。
赵无眠冻得一哆嗦,神智却像洗干净了一样。
这里的阳台灯早就坏了。赵无眠蹲在阳台的一角,在一片黑暗中看着天空之下流动的灯火,色泽浓郁。四面八方充斥着这个城市夜晚的声音,汽笛与北风。
赵无眠看过大师和玛格丽特,他的记忆力很好。
突然之间,赵无眠就想起来,多年以前他第一次读这本书时,在本子上摘抄过这句话。
「手稿是烧不掉的。」
这句话曾令他振聋发聩,他也曾摘抄以自勉,如今竟不太记得了。
多年后再度读到,遗忘让他重获了一次可遇而不可求的醍醐灌顶,不知是否是一种恩赐。
赵无眠继续蹲着,这个漆黑阴冷的角落淹没在夜色里,无人发现,让他觉得自由而心安。
他想起来这本神奇的书上金句颇多,他那时好像还摘抄过别的。
比如,「怯懦无疑是最可怕的罪恶之一。」
赵无眠始终呆在书房没出来,这晚江一则跟白白道过晚安后,只能一个人睡在主卧。
江一则的睡眠质量一直不太好——这种不好都不是简简单单的间歇性缺觉和失眠,而是指在他的记忆里,他已经几乎没睡过什么好觉了。
他总是在噩梦和惊醒间反复横跳,一丁点儿的风吹草动就会醒。