迪文小说

第20部分（第1页）

3

戈登·米勒爵士手上的钢球发出了规则的碰撞声，而且声音越来越急促。“啪”的一声，戈登爵士把钢球都收拢了，然后他回答了警官刚才提出的问题。

“嗯，是的，我认识斯坦利·科斯闵斯基……其实，我很少和那个阶层的人打交道，但是科斯闵斯基是一个例外——他是一个非常有趣的人。他是那个行当里的佼佼者。也正是因为这个原因，我们曾经偶尔见面。如果要详细地介绍他的私生活，这对我来说很困难……我们的话题都是围绕着魔术、舞台表演等——整体而言，就是演出行当的事情。我已经有好几个星期没有见过他了，我能够告诉您的就这么多……”

阿彻巴尔德·赫斯特警官用铅笔尖轻轻地敲着笔记本。

“戈登爵士，这很奇怪。在斯坦利·科斯闵斯基的问题上，您朋友的说法几乎和您一模一样。这让人……算了，先不说这个。我们刚才向您介绍了他遇害的经过，您有什么想法？”

戈登·米勒爵士手上的钢球又开始发出轻微碰撞的声音。

“这很令人惋惜，真的非常令人惋惜……”

剧作家的脸上刻着憔悴的皱纹，他的头发乱蓬蓬的，似乎比前一天晚上更加焦躁不安。他在试图让自己平静下来，但是他给人一种焦急和恼怒的印象。

“还有其他想法吗？”阿彻巴尔德·赫斯特警官追问道。

“您想让我说什么？”戈登·米勒爵士气恼地说，“说……承认我和多纳德·闰桑姆秘密策划了这起谋杀？”

“就在刚才，我们向您的朋友做出了同样的提示，您的秘书在两天前跑来向我们宣布说你们当中的一个人会实施一桩谋杀……现在我们手上就出现了两起谋杀案。”

“说得很对！”戈登爵士大声嚷了起来，同时竖起了一根食指，“多了一桩谋杀案！阿彻巴尔德‘虚构’先生，这是一个最好的证据一充分证明了那个决斗的故事是虚假的！”

“说起那个神奇的故事，”图威斯特博士和气地插了一句，“您能否帮助我们澄清一下？”

“抱歉……我真的不知道。”

剧作家垂下了眼皮，他的声音也缺乏说服力。

图威斯特博士想了想，然后又说：

“戈登爵士，请允许我对您的回答表示怀疑。我只见过彼得·摩尔一次，但是那一次会面已经足够了——我能够根据他的表现判断出他的个性。我见过的坏蛋和罪犯太多了，我能够看透他们的任何伪装，能够看到伪装之下隐藏的东西。如果说他是一个不诚实的人，一个小偷，我都可以接受，但是说彼得·摩尔编造了一个出人意料的故事，我拒绝接受这种说法——他绝对没有能力想出如此复杂的故事。实际上，我认为能够完成如此复杂的故事——或者说剧本——的人屈指可数。根据我个人的了解，我认为只有两个人——您自己和多纳德·闰桑姆。”

“图威斯特博士，您愿意怎么想就怎么想。”剧作家结结巴巴地回答说。他在刻意避开博士的眼光。

“您已经知道了，这个故事围绕着您的妻子淹死的意外。我们已经就此展开了调查，而且……”

“你们认为我谋杀了安娜，是吗？”房子的主人发怒了。

“当然不是，别担心。正相反，有一些理由让我们相信那是一次自杀事件。”

戈登爵士站了起来，走到了房间的中央。他一挥胳膊，指向周围作为装饰的武器收藏和面具。

“就像那位牧羊人‘杰克先生’，您打算声称是这个房子、这里的环境，甚至是我这个人导致安娜陷入了绝望的境地，以至于她结束了自己的生命？！”

“我从来没有这么说过。”图威斯特博士接着说，“我只是想问您一个问题，在她遇难前的那段时间里，您妻子的行为举止是否符合自杀的假设？”

戈登·米勒爵士回到了他的位置上，一屁股坐进了扶手椅里。

“嗯，她当时状况确实不佳，这是实情。”戈登爵士不情愿地承认说，“她很疲乏，有一些懒散，仅此而已。实际上，所有的人都会在人生的某个阶段陷入这样的状态。”

“那么，有什么理由促使她陷入这样的状态吗？”

戈登爵士的回答非常干脆，就像是一记马鞭。

“没有，绝对没有。”

一阵沉寂，但是时间不长，戈登爵士手上不断转动的钢球所发出的有规则的轻响打破了沉寂。侦探着迷地盯着戈登爵士的动作，他暗想——真是奇怪的表演。

钢球转动的声音突然停止了。

“说真的，图威斯特博士，我不明白您问这些问题的用意。您有一桩谋杀未遂案要调查，可是……”

“很好，”侦探冷冷地打断了戈登爵士的话——博士很少会这么做，“也许您能够给我们一些提示——我是说这次袭击的动机。戈登爵士，您瞧，既然您是一位如此富有想象力的剧作家，这对您来说应该不费吹灰之力。”

这个问题似乎令剧作家很吃惊。他朝两位侦探看了半天，最后回答说：

“我不知道……复仇，了结积怨，和女人相关的事情，偷窃……”

“偷窃？您想到了这种可能性，有什么特殊的理由吗？”

“没有，我只是随口说了出来。”

“真是奇怪，我们正好在案发现场找到了一大笔现金。科斯闵斯基把大约两百英镑藏在了衣柜的上面。您知道，对于科斯闵斯基来说，这可是一大笔钱……”

戈登爵士皱着眉头，同时点头表示赞同。

“是的，这很奇怪……这么多钱，而且他没有存在银行里。确实很奇怪。”