游叙和谈梦西异口同声:“两个。”
拿了两张房卡,他们又并肩走进电梯。
游叙低声说:“你很上道,分了手的人不该再住一间。”
“我学东西很快的。”谈梦西打了个哈欠。
楼层到了。
谈梦西在左,游叙在右,中间隔了十个房间。
游叙举起房卡,“多么适合分手的人。”
“是呀。”谈梦西转过身,消失在走廊拐角。
第4章分手的人
两人正式同居起,这夜是他们睡觉距离最远的一次。
这么多年,他们当然吵过架,床头吵架床尾也没有和,总有一个人主动先去客厅里躺下。
有时,卧室里的那个人会出来,挤上同一张沙发,紧紧拥着。有时,客厅里的那个人会进卧室,悄悄地,钻进充满对方体温的被窝。也有时,敌不动我不动,随新的一天展开新的话题,干戈化玉帛。
第二天中午,谈梦西先出房间。
他没有车钥匙,把行李放在大堂,独自找吃的去了。
酒店距离高速路口近,周围一排小超市早餐店和汽修店,除此之外,景色堪称荒芜。
在一家依旧营业的早餐店坐下,他掏出纸巾,把自己面前这块桌面擦干净,拿出手机看导航。
很好,马上要出省了。
牛肉面和馄饨刚端上来,游叙一屁股坐在他面对。
谈梦西问:“你怎么知道我在这里?”
“这家招牌看起来干净。”游叙回答。
两人四目相对,看见对方乌青的黑眼圈。
习惯好可怕,在他们即将入梦时反复跳出来,提醒身边少了一个人。被窝似乎很冷,床的范围无限放大,大到令人寂寞。
谈梦西没睡好。
游叙也是,身上散发着牙膏和须后水的气味,眼皮无精打采地耷拉了几次。他没有说话,拆出筷子,去吃二人中间的牛肉面。
谈梦西喝下几口馄饨的汤,回头对老板说:“再加一碗面。”
游叙吃东西比谈梦西快很多,他已经见碗底,谈梦西还在那儿对着几根面条“雕花”。
他百无聊赖地坐了几分钟,汤底重油重盐,开始口渴。面前正好有一碗馄饨,几乎透明的清汤,寡淡到接近纯净水。他想也没想,端起碗喝了两大口。
谈梦西开口:“这是我吃过的。”
游叙怔住,“有什么问题?”
要是交换口水能更改体内基因,他们已经成了双胞胎。
“分手的人不要吃对方口水。”谈梦西垂下眼,挑去面条里一粒花椒,“不卫生。”
游叙差点喷出来,呛得满脸通红,弯起腰猛烈咳嗽。