迪文小说

08自杀的人是有罪的（第1页）

“神蓝”与鲁斯特姆的故事

卡在泰布里书店对面等候的时候，雪下得更急了。卡不停地抖落积在身上的雪，等得不耐烦正准备回旅馆的时候，发现对面人行道昏暗的路灯灯光下，走着一个高个儿，留络腮胡子的年轻人。看到他头上那顶红色圆帽在雪中已经变成白色了，卡心跳加速，跟了上去。

关于卡泽姆帕夏大街，祖国党市长候选人许诺说，这条街要模仿伊斯坦布尔，仅供路人行走。他们走过了整条大街，拐到法伊克贝依大街，走过两个街口向右转，来到了车站广场。广场正中央的卡泽姆·卡拉贝奇尔的雕像在雪中消失了，黑暗中成了一支巨大的冰淇淋。卡看到络腮胡子青年进了车站大楼就紧跑着跟了过去。候车室里空无一人。卡感觉年轻人是去了站台，便也走了过去。来到站台尽头，黑暗中隐约看到年轻人就在前面，他心惊胆战地沿铁路走着。“要是在这儿突然被杀死，尸体可能到春天才会被发现。”正这么想着，他差点就撞上了那个蓄有络腮胡子、戴着圆帽的青年。

“没人跟着我们，”年轻人说。“可如果你愿意，现在还是可以放弃。如果和我一起去的话，以后要闭紧你的嘴。不要跟任何人说你是怎么来这儿的。叛徒的下场就是死。”

可就是这最后一句话也没能让卡感到害怕，因为他的嗓音尖细得可笑。他们沿着铁路走着，绕过货仓来到了紧邻军官公寓的亚赫尼莱尔街，细嗓子青年指给卡要进去的那个公寓，告诉卡要按哪个门铃。“不要对大师无礼!”他说，“不要打断他的话，完事儿了就不要磨蹭，赶快离开。”

就这样，卡知道了“神蓝”在他的崇拜者中的另外一个称号:“大师”。实际上关于“神蓝”，卡只知道他是伊斯兰狂热分子，并且很有名外。在德国时，卡在一份土耳其语报纸上看到过一则新闻，说他多年前曾参与一起谋杀。实际上杀了人的伊斯兰狂热分子多的是，可没有哪一个是有名的。使“神蓝”出名的是他被指控谋杀了一个小电视台的主持人，这个主持人主持一个有奖知识竞赛节目，穿得花里胡哨，女里女气，装腔作势，经常信口开河地开一些并不高明的玩笑取笑“无知的人”。这个满脸雀斑、名叫居内尔·贝内尔的喜欢取笑人的家伙在一次直播的知识竞赛节目中，取笑一个又穷又笨的选手，由于口误说了对先知不敬的话，引起电视机前昏昏欲睡的宗教狂们的愤怒。一段时间后，在人们快要忘了这件事的时候，“神蓝”给伊斯坦布尔的所有报纸寄信，信中威胁说，如果主持人不在同一个节目中道歉的话，就要杀了他。对这种威胁习以为常的伊斯坦布尔媒体根本就没准备把这信当回事，可是一家奉行世俗主义路线的小电视台为了告诉大家这些手拿武器的伊斯兰宗教狂热分子有多么嚣张，把“神蓝”请到了他们的节目，他又很夸张地重复了那个威胁。因为这次节目大获成功，乐于充当“气急败坏、手拿屠刀的伊斯兰宗教狂热分子”角色的他又在其他电视台的节目中露了脸。

检察院以恐吓罪对他进行了缉捕，在刚有些名气的这段时间里，他不得不躲藏起来。看到事情受到舆论如此地关注，居内尔·贝内尔出乎意料地出现在了一次每日直播节目中，挑衅说:“我根本不怕这些阿塔图尔克和共和国的敌人，不怕这些倒行逆施的变态狂。”一天后，为录节目他去了伊兹密尔，在他入住的豪华酒店的房间里，他被人用节目中他常系的花里胡哨的领带勒死了。

尽管“神蓝”证明了自己案发时正在玛尼萨作一个内容为支持戴头巾姑娘的演讲，他还是得继续东躲西藏，避开那些把这一事件和他的名声传遍全国的媒体。那些日子里，一些伊斯兰媒体像世俗媒体一样攻击“神蓝”，指责他使人误解伊斯兰政教徒就是双手沾血的杀人凶手，指责他成了世俗媒体的玩具，还指责他对名声和媒体有着特别的喜好，这是与一个伊斯兰教徒不相称的，更有甚者还说他是美国中央情报局的间谍，所以“神蓝”很长一段时间内销声匿迹了。这期间，在伊斯兰教徒中流传着一种说法，说他在波斯尼亚和塞尔维亚人作战，在格罗兹尼英勇地抗击俄罗斯人，不过也有人说所有这些都是谎言。

对于这些问题“神蓝”是怎么想的呢?对这一问题感兴趣的读者，可以看看本书标题为“我不是任何人的间谍”、副标题为“卡和‘神蓝’在牢房”的第三十五章，从“我的死刑”开始的讲述“神蓝”自身经历的那段简短文字，但我也不能确定我们的主人公在那里讲的是否都是准确的。关于“神蓝”有许多流言，其中有些说法更是到了传奇的程度，这些都源自于他本人的神秘色彩。他后来陷入了沉默，可以认为这是他接受了对他的那些批评，比如他最初的出名遭到一些伊斯兰教徒的指责：一个穆斯林不应该在布尔乔亚世俗主义的媒体里那么频繁地抛头露面，然而就像在故事里将要看到的一样，“神蓝”实际上确实是很喜欢对媒体发表见解的。

关于他来卡尔斯的传言——同许多小地方短时间内散布出来的传言一样——大部分是相互矛盾的。有人说，“神蓝”此行的目的是为了保护某个伊斯兰库尔德组织在卡尔斯的基地和一些机密，这个组织通过武装袭击使政府在迪亚巴克尔的领导陷入了瘫痪，可是所谓的这个组织在卡尔斯除了一两个对宗教神魂颠倒的人以外没有别的支持者。最近以来，马克思主义库尔德民族主义分子和伊斯兰库尔德人在东部城市的冲突开始逐渐扩大，双方主和的以及带有诚意的游击分子都说“神蓝”来此是为了平息这一事态。伊斯兰库尔德分子和马克思主义库尔德民族主义分子之间的摩擦开始时只是打打嘴仗、相互辱骂、打人和街道上的斗殴，后来在很多城市都演变成了用刀砍人，最近几个月里，双方则开始开枪杀人、相互绑架并进行严刑拷打（双方都采用往皮肤上滴烧化了的尼龙、挤压睾丸等方法），直至把人淹死。很多人意识到这种争斗是“对政府有利的”。有人说，为了结束这种状况，“神蓝”由一个秘密的调停组织派来弄清每个镇的情况，以便结束这场战争。可正如他的敌人指出的那样，他过去的污点和年龄不足以担当这个艰难而需要威信的任务。一些年轻的伊斯兰组织人员则说，“神蓝”来卡尔斯是为了清除边境卡尔斯电视台的音乐节目主持人，这个家伙衣着光鲜，经常开些低俗的玩笑，尽管不是明目张胆地对伊斯兰教进行嘲弄，但至少进行了暗讽，所以这个名叫哈坎·厄兹盖的阿塞拜疆族主持人在最近的节目中时不时地提起真主，提起做礼拜的时间。还有人想像“神蓝”是作为国际伊斯兰恐怖组织在土耳其的分支进行活动的。甚至有人向卡尔斯的情报和安全部门通报说，这个受到沙特支持的组织计划杀掉一些从原苏联来到土耳其的妓女，以使她们心生胆怯。还有人说他是为自杀女子而来，说他是为戴头巾的姑娘们而来，说他是为地方选举而来。“神蓝”对于这些说法，没有试图否认。对他根本就没在附近出现过的说法，“神蓝”根本不予理睬，这使他在宗教学校的学生和一些年轻人中增添了几分神秘色彩。他不仅是为了躲避警察，还不想破坏这种神秘气氛，所以根本不在卡尔斯的街道上现身，这也使人怀疑他到底在不在这个城市。

卡按响了戴红圆帽的青年告诉自己要按的门铃，一个矮个子开门请卡进去，卡马上意识到他就是一个半小时前杀害教育学院院长的那个人。看到他，卡的心跳开始加速。

“对不起，”矮个子说，他把双手了举起来，张开了手掌。“这两年他们三次想谋杀大师，我要搜搜你的身。”

按大学时养成的习惯，卡把胳膊向两边张开，让他搜身。矮个子的小手在卡的衬衣和背上仔细搜查武器的时候，卡非常担心他会发现自己的心跳得如此之快。不久卡的心跳正常了，卡感觉自己搞错了。不对，他见到的这个人根本不是杀害教育学院院长的那个人。这个讨人喜欢的中年人看上去既没有杀死任何人的果敢，身子也没有那么健壮，见到他，会让人想起爱德华·吉·罗宾逊。

卡听到了婴儿的哭声和母亲同婴儿说话时温柔甜美的声音。

“我需要脱鞋吗?”他问道，没等回答他就开始脱鞋了。

“我们在这里也是客人，”这时，一个声音说道，“我们不想给房东添麻烦。”

卡此时才发现小沙发上还坐着人。尽管他明白这个人就是“神蓝”，可是因为他想像的是一种印象比这要深刻得多的见面，所以还是有些怀疑。他跟着“神蓝”来到一个简陋的房间，里面有台黑白电视开着。这儿有个婴儿，手伸进了嘴里，都快到手腕了，极其认真而又满足地看着他母亲，母亲唱着甜美的库尔德语歌在给他换尿布。她先是看着“神蓝”，随后又盯着卡。像过去的俄式建筑，这房子没过道：他们已经来到了另一间屋子。

卡脑子里一直在琢磨着“神蓝”。看到他的床整理得如同军人一样仔细，枕头边放着认真叠好的条纹蓝睡衣，烟灰缸上写着“埃尔辛电力”，墙上是威尼斯风景画的日历，宽大的窗户敞开着，从这里可以看到雪中整个卡尔斯忧伤的神情。“神蓝”关上窗户，转向了卡。

他双眼中的蓝色是在土耳其人中很少见的那种深蓝。头发金黄，没留胡子，比卡想像的要年轻得多，皮肤苍白得让人吃惊，长着鹰钩鼻子。看上去非常英俊。有种源于自信的魄力。举手投足中并没有世俗媒体勾勒的一手拿着念珠、一手拿着武器、络腮胡子、土里土气又好斗的宗教狂的一丝影子。

“等屋里暖和了再把大衣脱掉……很漂亮的大衣，您在哪里买的?”