这是小说故事的主线,有点像好莱坞的动作片。单从故事情节来讲,《替换》确实有惊险片、侦探片的特色。桑德拉&iddot;布朗和好莱坞导演的最大共同点,就是希望作品从头至尾紧紧&ldo;抓住&rdo;读者或观众,让他们始终处于一种绷紧的兴奋状态。《人物》杂志的书评用了一个十分形象的比喻,说读布朗的小说,&ldo;就像坐游乐场的过山车,一个急转弯接着另一个,一次惊险过后又是一次&rdo;。布朗构思巧妙,擅长于创造情节,并能严密合理地组织悬念,使故事曲折蜿蜒,跌宕起伏,但又不流于牵强和夸张,情节发展往往既出人意料之外,又全在情理之中。她的小说不管多么复杂,从不拖泥带水,读起来顺畅如流。这与女作家的创作习惯有关。布朗每天上午处理各类事务,中午12点开始到下午6点写作,雷打不动,常常一周七天,工作时间非常集中,完成的作品也往往一气呵成。而且,她写小说只设计一个大的框架,然后放置一边,头脑中只有一个大致的来龙去脉,然后在写作的过程中让故事自然地展开。
对于任何通俗小说来说,可读性总是第一位的。布朗从来不缺乏讲故事的才能。她的小说总能引人入胜,总是让人爱不释手。有人说布朗的小说好像为读者提供了一桌&ldo;丰盛的筵席&rdo;,一页页,一章章,就像一碗碗佳肴、一道道菜,一道比一道有味道,让人大饱口福。在大量同类小说家中,她能脱颖而出,除了故事精彩以外,其中必然还有别的原因。重要的原因就是小说的文学性。英国作家柯南&iddot;道尔写的也是悬念小说,但他创造了一种小说类型,创造了福尔摩斯和华生这两个令人难忘的人物形象,展示了不落俗套的表达语言,同时也为全世界奉献了一个个精彩的故事。柯南&iddot;道尔的作品具有很高的文学性,这是他的作品能够代代流传,他本人能够青史留名的根本原因。较近期的阿加莎&iddot;克里斯蒂是另一个例子。她笔下的大侦探波罗和马普尔小姐,以及诸如《尼罗河上的惨案》和《东方列车谋杀案》等脍炙人口的作品,几乎已是家喻户晓。克里斯蒂擅长用清新的文笔进行生动的描写,将人物、背景和情节恰到好处地结合在一起。小说的可读性和小说的文学性两方面的因素,共同将柯南&iddot;道尔和克里斯蒂与成千昙花一现的悬念小说作家区分了开来。
我们尚不能说桑德拉&iddot;布朗是又一个柯南&iddot;道尔或阿加莎&iddot;克里斯蒂,但她的小说同样具有很强的文学性,这一点不容置疑。所谓的文学性,我们指的是除了故事之外,或者说除了娱乐功能之外,小说所包含的美学价值和文化价值。布朗的小说的文学性主要体现在表述语言、人物刻画和对一些社会问题的反映和关注这几方面。
桑德拉&iddot;布朗具有不凡的语言能力。她的描述十分生动,对话尤其出彩,自然而又符合人物的个性,可以说达到了如闻其声、如见其人的效果。吉莲和玛丽娜两人机智敏捷的知识女性的语言,哈特上校直率而略显粗鲁的军人语言,劳森警官和联邦调查局的托比厄斯充满同情和坚毅的职业官腔,朗特利酋长饱蘸着印第安人智慧和文化特色的语言,邪教教主加百列假仁假义的宗教语言,都被作者把握得恰到好处,与人物的文化教育和职业背景十分吻合。在描述方面,布朗的语言节奏随着故事的变化时而舒缓,时而急促,时而抒情,但总是鲜活生动。下面是关于心灵扭曲的邪教徒戴尔&iddot;戈登的一段描写,布朗的描述功力在此可见一斑:
他剥下汗衫,扔在那张被褥凌乱的窄床上,两手在几乎凹陷的胸口上猛擦,拂去从苍白的皮肤和突出的肋骨上渗出的汗珠。他的乳头因突然遇冷而竖起,颜色鲜红,四周围着一圈又直又长的黄毛。
他发狂似的在杂乱不堪的房屋里走动,点亮一枝枝蜡烛。他将厨用火柴伸向烛芯时,手抖得厉害。他一次次重点,烛芯包上了一层厚厚的炭灰。他习惯让蜡烛一直烧着,直到燃尽最后一滴蜡。
无数枝蜡烛散发出热和烟,使屋子里的空气更令人窒息。但是戴尔&iddot;戈登全不在意,他踢掉橡皮胶鞋,褪下卡其布裤子和内裤。
他赤身裸体,在一座粗糙的神龛前扑通跪下,膝盖磕在光秃秃的水泥地上,发出像砸核桃一样的声音。戴尔&iddot;戈登没有在意地上发出的声响,也未顾及随之而来的疼痛。他的伤痛来自感情和精神上,但却是实实在在的痛楚,好像地狱里的所有妖魔都进入了他的身子,穿过他的五脏六腑,想挣扎着爬出来。
一个形容可憎、意念狂乱、走火入魔的邪教徒,被小说家寥寥数笔就活灵活现地塑造出来了。她没有直接描写人物的心理,但通过屋内的陈设和人物的神经质的举动,既营造了气氛,又烘托了人物内心,语言的表现力非常强。
《替换》在人物塑造方面也是可圈可点的。这也是布朗能超越同行作家的过人之处。小说中的男女主人公都是平常人,有七情六欲,有各自的性格、爱好和偏见,他们的内心存在着理智与本能的交锋。他们突然不自觉地陷入某种困境,逼迫之中面对危机和挑战,在此过程中表现出了潜在的智慧和勇气。桑德拉&iddot;布朗尤其擅长女性人物的塑造。作家本人早年当过时装模特儿,她笔下的女性人物也往往体态修长,美丽动人。但读者很快就会发现,她们并不只有漂亮的脸蛋和身材,也不是遇到险情只会尖叫的束手无策的弱者。她们具有强烈的正义感,既能纵情地爱,也会嫉恶如仇,在危急时刻她们能表现出大智大勇,展示美貌背后人的内在品质。一些次要人物,如劳森警官、朗特利酋长也个个塑造得栩栩如生。有些人物只在短暂的片断中出现,如新生儿被劫持的善良懦弱的安德森夫妇,但同样给人印象至深。