迪文小说

第135章 烤火记忆（第1页）

在米云的记忆中，小时候要比现在的冬天要冷多了。现在的冬天有时就像春秋两季，米云的家乡要七八年才能遇上一次大雪，很多年份不降雪。儿时的村子里一片白茫茫，乡村的小路上泥巴都能冻成了石块，野草天天打霜，像老人的白胡须，屋檐下结着长长的冰棱条。天，黑的很早。夜，给人的感觉是寒冷又漫长。晚饭后，烤火成了乡下人的娱乐，既温暖了身体又温暖了亲情。一家人围着柴火坐着，偶尔也会有邻居串门，直到晚上睡觉，才用冷水浇灭火堆。

30年前的冬天，是怎么度过的，米云的记忆不多了，只能在网上找答案，然后触景生情，触发回忆？

那时候的农村多半是烧蜂窝煤，或者烧柴火、木炭。既能取暖，又能煮食，温饱都能解决。

那时候家家都会备有一个“火盆”。火盆很简单，一个用旧的铁皮碗，边上钻四个小孔，连上铁丝，碗里放着一些草木灰和燃烧的木炭。

火盆材料简单，米云的家乡用的一般都是废弃的炒菜铁锅或者陶瓷洗脸盆，也有的地方用铁皮碗做的，用竹篾做的，还有泥巴做的，反正全国各地都有自己的火盆。竹篾做的火盆，外表精致，但很容易被烧坏。陶瓷，泥土和铁锅做的火盆最耐用。

现在，随着社会的发展，大家都用上了电炉子、烤火桌、空调，但是我却越来越怀念“提着火盆”的冬天，尤其老年人偏爱火盆，睡觉前都不舍得熄灭，放进睡觉的床前。

现在不需要再点柴火烧大锅做饭、取暖，这些回忆也只能属于八十年代以前出生人的回忆了。有些东西失去了，就再也追不回来了，可能农村地区还有用原始的柴火和煤炉子灶生火做饭。

以前老家人为了节省煤、煤球和大砟，白天烧，晚上是要把炉子封起来的。还记得当年的火炉子四大件不？农村娃没有谁没有没玩过的火柱、火钩子、火钳子、火铲子。

在生炉子或烧炉子时是要先捡出来的，生炉子之前先准备好引柴火儿，一般多用报纸，或家中小孩写完的作业纸，因当时都不富裕，学生的作业本都用草纸。先在炉膛中放上干燥的玉米、小麦、豆子等农作物的秸秆，中间放煤、煤球、大砟等。压实了，防止煤掉到下面去，然后就可以点火儿生炉子。

生炉子，记忆满满，趣事横生。生炉子也是有技巧的，掌握不了技术，炉子生不着，而且每次生炉子时总是将屋里弄得浓烟滚滚，即使窗户全打开也很长时间才能将浓烟送走，呛得人直流眼泪，只能跑出去喘息一会儿再进去继续生炉子。

在室外生炉子最怕倒烟，什么是倒烟，就是外面的风不向往炉子刮，烟也不顺炉囱往外面跑，又点不着火，就是刚刚点着了，只见浓烟不见火苗，烟四处乱跑，只能用扇子煽，用嘴炊，常带弄得灰头土脸，脸如黑老包，除了牙白之外，其余的都是黑的。米云记忆中生炉子火一直持续到米云大学毕业，到毕业进城，县里买房后，就很少回农村生活了，家里的藕煤炉子才正式退出历史舞台，二十多年的岁月，米云家里应该用过三五个藕煤炉子，大的三个，小号的煤炉子也有两个。

生完炉子后，就是围炉烤火取暖了，不知道你还记得在炉子上烤山药儿吗？还有烤花生、烤玉米，烤红薯，烤土豆，烤糍粑，烤饼子、烤馒头片、烤大枣、小枣、橘子皮。。

那是一个物资相对匮乏的年代，村里没有人家安装空调，甚至购买黑白电视的也只有寥寥几户。隆冬雪夜，寒星点点，置办好年货的人们，有的早早就洗洗睡了；也有的人三五成群踩着“咯吱咯吱”的积雪聚到一家“串门”。她们几个老头儿老太太坐在一块儿，有的手上织着毛线衣毛线裤或是纳鞋底做棉鞋，一边聊家常，也有的坐一桌打打闲牌。

当然，这屋里定是会先去生一堆火取暖的。用秋收后晒干的玉米瓤或是从山上捡回的枯树枝和木头块，堆成小山丘形，中间再浇点儿煤油，火柴点燃后，再使劲儿吹吹，使其快速燃烧起来，火苗就立刻映红周围的每张笑脸。人们伸出双手，舒展双腿，围拢到暖和的火光前，火焰把热气传递到每个人的身上，也把一种生活的和气送到了每个人的心底。

我们几个小孩子也围坐在火堆边，伸起小手，抬起小脚丫烤起火。有的小伙伴会在火堆边缘处，投几颗花生，不一会儿，再用小棍子扒出来，剥开之后，就成了香喷喷地炒花生，还有的小伙伴会放几个山芋在火堆里烧，待找出来时，已成了黑乎乎乎的“焦炭＂。

那时，＂烤火＂成了村里家家户户寒冬里最好的取暖方式。家里有老人或者小孩儿更是离不开这堆＂火“，不仅使室内暖和，也可以使洗的衣服尽快晾干。

而随着人们生活条件的改善，居住在城市里的人怕是极少有过“烤火“的经历。各式各样的取暖设备让人应接不暇：空调、电暖器、地暖等等，即使屋外寒冰百丈，室内也可以温暖如春。

小时候，过年要穿新衣服，口袋里装上几颗糖果，拿着几个鞭炮，满村子跑。没有网课，没有手机，没有游戏，没有信用卡，无忧无虑，只有欢乐的童年。

那时候流行串门，民风淳朴到都没有院墙，当然也是贫穷。无论到那个叔伯邻居家，都会就地挖个坑，或者支起一口废弃的大铁锅，点上秸秆，树疙瘩，或者树叶子，点燃升腾，男女老幼围拢过来。眼里光芒闪烁，互相捞起家长里短。忘记了一年的疲惫，熊熊之火暖了身子，也暖了心。

烤火是大人小孩都喜欢的取暖方式。在寒冷冬天的夜晚，如果有人在街上生起一堆火，不一会便聚集很多人围着火堆烤火，火苗一闪一闪的，映着大人们黝黑的脸庞，在一起拉家常，会说这家收成好不好，那家添了几只羊，这家闺女嫁的人家好，那家对老人不孝顺等等。

小孩子则在火堆旁和人群里面窜来窜去，无忧无虑的嬉闹，虽然是寒冷的冬夜，却也感觉暖意融融。直到柴火燃烧的只剩灰烬，人们才渐渐散去，各自回家钻进冰冷的被窝，蜷缩成一团，得暖好长时间才敢伸开腿脚。有时候大人会拿上几块地瓜，扔进火堆里，待火燃尽了，地瓜也烧熟了，剥掉焦黑的外皮，露出金黄色的瓜肉，热气腾腾，小孩也不怕烫嘴，狼吞虎咽的吃上几口，甘甜的滋味很是过瘾。有的孩子在烤火嬉闹时不小心把棉衣服烧个窟窿，回家会被大人臭骂一顿。

怀念这样的烤火，怀念兄弟姐妹围在亲人旁边的温暖。火钳由大人掌握，小孩子是不允许拿火钳的，柴火的大小控制，一切都在大人的控制之中。为了维持柴火的旺盛，要时不时会用火钳去拨打那逐渐暗淡的大树根，“火要空心，人要诚心”，边用火钳架起柴，边对我们说着这些为人做事的道理，人聚的多，柴火就加的多，湿材火烧的黑烟，有时眼水都会熏出来，有时拿起吹火筒对着火猛的一吹，火星便四处飞溅，偶尔有火星溅在皮肤上，灼得有点疼，有时衣服和鞋子都会烧出洞洞来，看着火星起了又灭了，一直聊到大家各自回去睡觉。

那时候的冬夜，屋外一片漆黑，寒风呼啸着大地，村的各家各户都会在自家的小小的柴火屋里烤着火，享受着冬天的温暖，农村现在家家户户都还会专门做一个烤火房间出来，只不过烤火设备更高大上了，烧的是柴火，有专门的烟囱出去，还能做菜，过年走亲戚，大家都是坐在烤火房间闲话家常。

米云记得小时候的冬天，太冷了。家里人的手上脚上经常都会生出冻疮，一条一条的裂痕分布在手上脚上，稍一触碰碰，就钻心般的痛，手指脚趾红肿得就像地里的红萝卜。烤火到一定的时候，红肿的手脚便奇痒难耐了。农村里有很多的土方子治疗冻疮，米云只记得一种拿小小的萝卜片放在火边烤，烤熟后用滚烫的小萝卜在冻伤部位滚动。拿着滚烫的萝卜有节奏地在冻伤的脚上、手上滚来擦去，觉得又痛又痒又舒服，民间的土方法疗效奇佳。这个用萝卜烫擦冻疮的经历至今历历在目，还是发生在米云初二拿寒假通知书发生的事，隔壁表妹用萝卜干烤火涂抹米云的手，因为初中之前十年的米云也不怕冻，即使冻伤了，也是让它自愈，从来没有特殊处理过冻伤的手脚。

年少的岁月里，烤火的记忆，最初是柴火、木炭，而后是煤炭。八十年代末的家乡，还没被改革开放的风吹醒，多数家庭都过着山上砍柴、地里种菜，田间种稻的农耕生活。冬天烤火，更多的是烧柴。烧柴只要付出力气、付出时间、付出勤劳即可。那时，家家户户门口都有柴堆，住房边上都有柴房。柴堆的大小、柴堆的整齐，会在邻里茶余饭后的闲聊中与勤劳挂钩。勤劳的家庭，串门的多，愿意搭话的也多；勤劳人家的火堆旁，男女老少都喜欢，人气也最高，犹如花草树木喜欢向阳而生。

冬日的早晨，当炊烟散尽、水缸挑满、鸡鸭喂饱、猪食进圈，村民们的冬闲时光就开始了。墙靠墙的屋檐下，大家开着玩笑，打着招呼，慢走慢回地串着门，慢到与农忙时的风风火火彻底划清了界线。母亲手上织着毛衣，脚步缓慢地出去凑热闹了。

年少的我们觉得，大人烧火有神一样的“功力”，而我们则像那学艺不精的“小徒弟”。母亲边伺弄着灶膛里的火边说，烧火要注意方法，别急躁，做事要有耐心，我们似懂非懂的点着头，那个年代的农村孩子，没有丰富多彩的零食，家里种的红薯或蒸或晒，都吃腻了的时候，烤红薯和土豆就特别有诱惑力了。

当红薯从灶膛落到灶台上时，我们急切地跨步贴近了灶台，手不由地伸向了红薯，滚烫之下，手指在红薯上一伸一缩，急不可待。馋嘴的模样，大概红薯都知道，我们烤火是为了烤它、吃它，它与烤火是绝配，火唤醒了它那内在的灵魂香味。撕开粗皱的表皮，颜色鲜黄，热气升腾，满屋飘香，咬一小口，甜丝丝、软糯糯；咬一大口，甜糯里夹了柴灰；一个咬完，嘴角两边像黑、黄彩笔上了色，放到现在就是不讲卫生的典型，会与细菌、病毒挂上钩。但，那个年代的孩子，那句“不干不净，吃了没病”喊得还真不是口号。我们小时候顶多见过几回赤脚医生。冬天烤火不吃烤红薯，那都是一个遗憾，烤红薯甜美了年少时的烤火时光。

天气虽冷，但心里却是暖暖的。所以，年少时的烤火时光，是我们小时候最踏实，也最温馨的时光。

到了晚上，母亲搬出了火盆，烧燃了木炭。昏黄的灯光下，一家人围坐在火盆边，母亲依旧织着毛衣；闪着点点雪花的黑白电视机，父亲在摆动着手摇天线；我们两眼期待地望着黑白电视机那跳闪的屏幕，它闪一下，我们心里跳一下，心情跟着屏幕七上八下，画面稳定下来，心也跟着平静下来，这时炭火也燃烧得刚刚好。

柔和的温热，从脚底慢慢上升到了头顶，那一刻，炭火与时光相融在了一起，暖得忘记了冬天的寒冷。相比于柴火，木炭火显得温顺、平和、易掌控。柴火像个脾气火爆又粗鲁的男子，炭火像个温和又听话的女子。那个年代的冬天，晚上烤着炭火，看着电视，心里是满满的惬意。

当然，惬意是小孩子的感受，那时年少的我们，还不懂生活的艰辛，不懂现实的无奈，大了一点才知，木炭是要花钱买的。于是也就想起了，每年的冬天，都有人挑着木炭来村里卖，围观之下，是卖炭人和村里买炭人讨价还价的声音。用炭火的时间还是少数，因为炭火不熏人，大部分时间还是选择在外面捡野材来烧，米云记得家里只烧过三五回木炭，不知道哪里来的木炭，后来就再也没用过了，只要勤快点，到外面都能捡回一大堆柴火。

随着时代的发展，农村人的生活渐渐好转，到了九十年代，烤火的时光里，烧的已是蜂窝煤，我们家乡叫煤球。生活向前跨了一步，烤火的方式也跟着前进了一步！