Q.你不认为这是擅离职守行为?
A.我的职守是研究羊。
Q.灵交不能视为研究事项,以后要注意。你可是以优异成绩从东京帝国大学农学系毕业的,进入农林省后也表现出色——可以说,是将来担负东亚农政重任的人物。这点你应该认识到。
A.明白了。
Q.灵交的事忘掉!羊不过是家畜。
A.忘掉是不可能的。
Q.解释一下原因。
A.因为羊已在我体内。
Q.不成其为解释。
A.没办法再解释。
一九三六年二月,羊博士被召回国内。几经询问后,那年春天被安排在农林省资料室,工作是编写目录,整理书架。一句话,他被逐出了东亚农政的中枢。
“羊从我体内离去了。”当时的羊博士对要好的朋友说,“但它曾经在我体内。”
一九三七年,羊博士从农林省辞职,利用他曾主要负责的日满蒙三百万只绵羊增殖计划,从农林省获得民间贷款,去北海道养羊。羊五十六只。
一九三九年,羊博士结婚。羊一百二十八只。
一九四二年,长子出世(即现在的海豚宾馆老板)。羊一百八十一只。
一九四六年,羊博士的绵羊牧场被美国占领军作为演习场接收。羊六十二只。
一九四七年,任职于北海道绵羊协会。
一九四九年,夫人因肺结核去世。
一九五〇年,就任北海道绵羊会馆馆长。
一九六〇年,长子在小樽港绞断手指。
一九六七年,北海道绵羊会馆关闭。
一九六八年,“DOLPHINHOTEL”开业。
一九七八年,青年不动产商关于羊照片的提问——即我的提问。
*
“得得。”我说。
*
“无论如何都想见见你的父亲。”我说。
“见是没有问题。可是父亲讨厌我,所以对不起,就二位单独上去好么?”羊博士的儿子说。
“讨厌?”
“因为我缺了两根手指,脑袋上又没了头发。”
“是这样,”我说,“人像是有些古怪。”
“由做儿子的我说是不大好——实在古怪。自从和羊发生关系后,整个人完全变了。非常难以接触,有时甚至残酷。但实际上他是个内心温和的人,这点听他拉小提琴即可听出来。是羊伤害了父亲,又通过父亲伤害我。”
“你喜欢父亲吗?”女友问。