迪文小说

第21部分（第1页）

手。他喜欢这里的蒸气味和人身上的汗味。

后来，伊丽莎派他去叫卖《星期六晚邮报》。

“放了学干一点轻松的事对你没什么害处。”她说。他脖子上挂着沉重的报刊袋子步出门时，她在后面跟上一句，“打起精神，孩子！打起精神来！把背伸直，挺起来。让人家看看你是个有本事的人了。”她又在他口袋里塞满一大叠卡片，上面印的是：

你夏日最好的选择：迪斯兰

美丽的阿特蒙市

美国的瑞典之城

房价合理——过往旅客　长期赁居？一概欢迎

请径与伊丽莎·甘特接洽

“孩子，要想过好日子，你就得帮我多拉点生意来。”她老调重弹，撅着嘴，两唇微颤着挤出点欢笑，这让他深深难过，因为这明摆着是为已经很明白的虚伪打掩护。

后来他看到了自己在伊丽莎的世界里是怎样的一个粗鄙的角色——也真使他无地自容——打起了精神、腰身笔直、胸脯挺起，别人一看就知道“他是有本事的人”，一面逢人就自我介绍，掏出一张卡片来宣传阿特蒙和“迪斯兰”客栈的美妙之处，为了“多拉点生意”，平时在交际场合一有机会就开口，决不放松。他母亲不知在什么地方早已学会了一整套的行业术语，平常总是洋洋自得地把这些术语挂在嘴上——什么“观光客”啦、“招徕生意”啦，都是她挂在口边津津乐道的。他最讨厌这些行话，他跟甘特一样，说不出地讨厌把家里桌上的面包和自家的房间拿去赚钱，去租给房客、陌生人、来自外部世界的什么朋友；或是租给那些病痛、疲劳、孤独、潦倒、险恶、*和愚昧的人。

就这样，他失落在那辽远的奥萨克高原，只是沿着中央大道往前走，往前走，自己也不知目的何在，两边都是陡峭的山峰。在他的幻想中，这些山峰就是乐园的边界了。一步跨过去就有永生永世享受不尽的乐趣，他畅饮地下冒出来的泉水，希望能把自己这一身污浊洗净，永无止境地去探求神奇的泉源或钻入滋润的膏土，去找到神水可以清除血管里每一滴污血、焙干身体里所有的癌细胞、剜去毒瘤、揭去疮疤，连根铲掉一切染了疾病的肮脏纤维，还他一个完完美美的凡胎肉身。

《天使望故乡》　第十三节（5）

他数小时地盯着豪华旅馆门前的入口看，瞪目凝视着阳台上闲坐的女客们的大腿，观察那些前来消闲度假的大人物们，心中像被刀扎了似的，想起还真有詹伯士和菲立浦斯式的人物，还真有社会小说家书中的人物，过着神仙般的生活，编织着他们的故事。他真心实意地敬佩这些小说了不起的气魄，尤其对于英国出的这些书的气魄，他佩服得五体投地。这些书中的人物也谈情说爱，但与常人不同，他们谈得高雅；他们说出的话含蓄而细腻；就连他们激情迸发的时候，也没有半点的粗俗淫邪或是贪得无厌——这种人身上就没有凡夫俗子的龌龊思想和*邪念。他眼睛盯着骑马女士秀美的大腿，看着她们很好看地将腿叉开来夹住坐骑，身下是马身上发出来的强烈而好闻的气味，不由心里胡思乱想，那雄伟的马背温暖起伏的颤动会不会使她们兴奋，不知她们爱起来是什么样子。书里所形容的这些人的高贵典雅的言谈举止简直把他唬住了：他所见的男女人物连吊膀子都是戴着手套、温文尔雅地进行的。这样想着，他满心羞愧，自己是如此下流——他为这些书中人物想象的谈情说爱超越了一切自然规律，所有禽兽和常人所追求的快乐，他们只消指头一触、眼睛一闪、说话的音调一变，就可以丝毫无染地达到。

那些了不起的大人物看见这个遥远陌生的孩子那漠无表情的面孔——他童年的卷发已经剪短更显得脸庞异样，便掏出钱买他一份杂志，还多给他好几倍的钱，好像做错了事而内心自责，要花点钱来赎罪似的。

他看着餐馆橱窗里养肥的鱼游来游去——鳗鱼像蛇一般蜷伏着、白肚的鲑鱼尾巴一甩沉下水去，心想里面不知有多少山珍海味精美可口的食品。

钓鱼的游客从远处河岸驾着马车回来，满载新鲜活跳的大鱼，令他不由地遐想不知何年何日他也可以去见识那条河。所有在他身边的事物，近在咫尺，却无法去探究，这都更加强了他的欲望和渴求。

后来，他跟着伊丽莎再次到佛罗里达州的海滨沙滩，他漫步在圣奥古斯丁城古老的小巷子，奔跑在德托纳硬邦邦的海滩上，或走遍棕榈滩豪华饭店门前的绿草地，四处搜寻树上跌落下来的椰子，因为伊丽莎要带回去做纪念品。他背着满满一麻布口袋的椰子，在“皇家黄蝴蝶”和“浪花”等旅馆华丽的走廊里来回走着，成了众矢之的。上自贵宾下至黑奴都拿他做讥笑和呵斥的对象。有时他走在棕榈树荫底下那条横跨半岛的广阔的走道上，就瞥见女士们丝一样光滑的裸腿以及男士们晒得紫铜色的坚实身体，横七竖八地躺在温暖迷人的散沙里，或者看到他们跃进滚滚而来的海浪，卷入碧蓝无垠的大海。从小时候见到父亲带回的贝壳时，大海就一直撞击他的脑海，他这个生长在深山中的孩子向往着而直到今天才真的见到海。阳光透过棕榈叶洒在地上，公主王侯们舒舒服服地坐在轮车上由佣人推着在平稳的走道上经过；在隔栏的酒吧间里电风扇嗡嗡作响，男客们举起高脚玻璃杯喝冰冻的酒。

有一回他们来到杰克逊维尔布，在那里离佩蒂和格利里的家不远的地方住了几个礼拜。他跟一个哈佛毕业的跛子念书，还跟这位老师去吃过一顿自助餐，老师喝啤酒吃比萨饼。伊丽莎带着他要离开的时候，跟老师争辩说学费太贵，那个跛子耸耸肩膀，只有接受她给多少算多少。尤金在一旁把脖子转过来转过去，两只脚也无处放。

生长在深山幽谷中，从小与山林为伍的他，就这样生平第一次见识了不可思议的南方景色。火车窗外闪过的一幅幅图画：田野、林木、山丘，都在他心里留了下来。漫漫长夜，窗外是昏黑的大地，他不知自己身在何处，他躺在卧铺上，望着南方幢幢的鬼影闪过他的眼帘，慢慢睡着了，清晨又忽然醒来，发现清凉的佛罗里达湖泊在黎明中静悄悄站着，好像在无限中等待着与他会面。凌晨时分，火车无声无息地溜进了萨凡那站，他听见月台上有陌生的声音在低声交谈，还有车站上各种轻微而令人惴惴不安的回声；或者在晨光微熹中窥见一座隐约的树林、一条崎岖不平的泥巷、一头牛、一个小孩、一个邋遢女人无精打采地倚着小屋子的门，这一切都在飞驰的时间中摄进眼底。生命只是一个故事，在车窗上一闪即逝。

他记得所见的宇宙万物都是大同小异、似曾相识——他梦中萦绕着宁静的街道，月光浸润的树林，他想总有一天他会徒步回来，像久别重逢一样，发现它们还在老地方，丝毫未动。这一切事物都是为了他而存在的，自古至今，以至永远。

。　想看书来

《天使望故乡》　第十四节（1）

李树的枝桠黝黑而硬脆，像石头般在冬天的冷风里僵硬地摇晃着，千百根细枝冻成了小冰棒。但是到了春天，她会重新变得年轻、柔软、壮大起来，满树的花朵和果实压弯了她的身躯。熟透的李子累累地在细枝上颤动，然后一个个跌落在湿渍渍的肥土地上绽开。微风吹过果园时，空中便满是向下落的李子，黑夜里只听到果子跌在地上的声音，大树上的鸟儿也会一窝蜂地引吭高歌，使空中充满珠圆玉润的鸟鸣。

山坡冻结的土块渐渐潮湿松软了，阵阵春雨降下来，浸润着泥土，青翠细嫩的青草像细发一样，稀疏地披在大地上。

我哥哥本的脸活像一块黄象牙，尤金想，高高的额头永远愁眉不展像个老人。他的嘴像一把刀，笑起来好像刀口上的亮光一闪。他整个的脸就像一片刀，不时地闪着亮光：这是一张清癯、严厉的脸，永远亲切可爱地展着愁眉；每当他目光专注、伸出细长而遒劲的手指在修理什么东西时，他总是聚精会神，只从细长鼻子里哼声出气。女人们看着他这张棱角分明、有血有肉、总是微皱的面孔，心里会油然产生一种母爱，他那一头小孩子模样的头发卷曲得像莴苣菜似的。

本走在4月里日夜交接的街道上。夜晚的天空被清凉温和的星星划过，空中便有亮闪闪的美妙。果园中的树叶随阵阵清风吹拂，漫舞着。本从酣睡的家中轻轻摸索着走出来，他那张瘦削苍白的脸隐在果园的树荫里，脚步走过之处在鲜花丛中留下一股尼古丁味和皮鞋的气味，尖头的黄皮鞋走到阒无人迹的马路上哒哒地像击打着音乐的节拍。广场喷水池中的水在懒懒地翻动着；消防队的队员们还在睡梦中，可是了不起的警察梅力克已经在“安尼达”餐馆的桌子上啃甜馅饼喝浓咖啡了。街上飘来浓浓的油墨味，暖暖的，一阵阵袭来；远处一列火车扯着汽笛向着南国的春天驰去。

报童们在黎明前的黑夜中沿着荫凉的果园走过。黑女人们在她们的小黑屋子里光着铜黑色的腿在睡梦中扭动着。溪涧的清水淙淙地流过。

新来的6号报童，听到大家在讨论“狐狸”：

“谁是狐狸？”6号问。

“狐狸是个浑蛋，6号。可别让他逮着你了。”

“那个浑蛋上礼拜一连逮住我三次，都是在希腊餐馆里。怎么咱们连吃饭都不可以？”

3号报童想起了礼拜五那天早晨——他跑的是黑人区路线。

“你有多少——3号？”

“162份。”

“小家伙，有几个是欠账的？”兰道尔先生一脸不信任的神情问，“你是不是就没试着收过钱？”他一面翻着账簿一面补问一句。