迪文小说

第九章（第1页）

拉什沃思先生在门口迎迓他的未婚妻，所有的人都得到了他彬彬有礼的问候。在客厅里，他们又受到了他母亲同样热诚的接待，两人都给予了伯特伦小姐应有的礼遇。寒暄过后，最重要的是吃东西，房门打开了，大家穿过一两间邻接的屋子，走进了指定的餐厅。那里已摆好丰盛而精致的各色食品。话讲了很多，食物也吃了不少，一切都进行得很好。接着是讨论这天的特定节目：克劳福德先生打算怎么做，选择什么方式察看这片园地?拉什沃思先生提到了他的轻便马车。克劳福德先生认为，有一辆能载两个人以上的马车更符合要求：“把其他人的看法和其他人的判断摒弃在外，对我们不利，也许这比失去目前的娱乐危害更大。”

拉什沃思太太提议，把她的双轮马车也用上；但这像修正案一样难以通过。年轻的女士们对此既未露出笑脸也未发表意见。她的下一个提议是带大家参观屋子，因为他们大多还从没来过，这比较可取，伯特伦小姐正想炫耀一下它的宽广面积，大家也乐意这么做。

于是全体起立，在拉什沃思太太的引导下，穿过一个个房间，它们都高大轩敞，有许多还特别大，陈设具有五十年前的风味：闪闪发光的地板，硬红木家具，华丽的锦缎织物，大理石，精雕细琢的镀金花纹，每一间都各有特色，十分漂亮。图画丰富多彩，有几幅还是不错的，但大部分都是家族的画像，除了拉什沃思太太外，谁也不想欣赏，她也是费尽力气，才在女管家的指导下记住了那些人的名字，现在总算能同样熟练地向大家介绍。这时她的话主要是对着克劳福德小姐和芬妮讲的，但是她们的注意程度却大不相同，因为克劳福德小姐见过的大房子多得很，这些屋子根本不在她眼里，只是出于礼貌，她才装得在洗耳恭听罢了；可是芬妮，她觉得一切都那么有趣，那么新鲜，怀着毫不做作的热情，听拉什沃思太太娓娓而谈，她讲到了这个家族从前的情形，它的兴旺和繁荣，王室贵胄的访问和忠诚的接待，还总是把每件事与人所共知的史实联系起来，或者借历史场景充实她的想象力。

房屋的位置排除了从任何房间向外远眺的可能性；在芬妮和其他一些人听拉什沃思太太介绍时，亨利·克劳福德却紧锁双眉，在窗口频频摇头。从朝西的每个房间都可望见草坪那边的林荫道，它就是在高高的铁栅栏和大门外边开始的。

他们又参观了不少房间，这些房间看来别无用处，只是要多缴些窗户税[1]和多用些使女。接着拉什沃思太太说道：“现在，我们得去参观教堂了，这本来应该从上面进去，然后向下眺望；但好在我们是亲朋好友，不必拘礼，如果你们不计较，我带你们走这条路。”

他们进去了。在芬妮的想象中，它应该是比较雄伟的，但谁知只是一间宽敞的长方形屋子，按照祈祷的要求作了相应的布置，除了许多红木镶板，家族楼座上的一些大红丝绒坐垫以外，没有什么引人注目的庄严陈设。“我很失望，”她轻声对埃德蒙说，“这不像我设想的教堂。这里没有任何令人敬畏的东西，没有一点悲伤或崇高的气氛；没有走廊，没有拱门，没有碑铭，没有旗幡。表哥，在这里我看不到‘夜里在阴风中拂动的旗幡’，看不到‘苏格兰国王安卧在下面’的迹象。”[2]

“芬妮，你忘记这一切只是近来建造的了，它的用途极有限，与古老的城堡和修道院的教堂不能相比。这只是供家族使用的祈祷所。我想，那些家人都埋在教区教堂地下，你得在那里才能找到旗幡和铭文。”

“我真蠢，没有想到这一切；但我还是有些失望。”

拉什沃思太太又开始叙述了。“你们看到的这祈祷所是在詹姆斯二世[3]时期装修起来的。那以前，据我所知，大家坐的只是一些栎木凳子；我们有一定理由设想，讲道坛和家族座位的套子和垫子也只是些紫红色粗布，不过这不能肯定。这是一个漂亮的祈祷所，从前早晚两次经常使用。根据许多人的回忆，家庭牧师都是在这里做祷告。但从拉什沃思先生的父亲起，它已废弃不用了。”

“每一代都会有所改进，”克劳福德小姐对埃德蒙说，笑了笑。

拉什沃思太太又去向克劳福德先生重复她的讲课了；埃德蒙、芬妮和克劳福德小姐仍聚集在一起。

“习惯不能永远不变，这太可惜了，”芬妮叹息道，“它是前几代留下的宝贵财富。教堂和牧师往往体现了与世家望族相适应的气质，代表了这个家庭的一些观念!全家人汇集在一起祈祷，这是个好主意!”

“是的，很好!”克劳福德小姐大笑道。“这对一家的主人大有好处，可以强迫全体可怜的使女和仆役丢下工作和娱乐，一天两次在这里念祷告，一边琢磨远远避开的各种口实。”

“那并不符合芬妮对家庭集会的想法，”埃德蒙说道，“如果主人和主妇自己不参加，那么这种习惯包含的坏处自然比好处多。”

“不论怎样，在这类事情上，让人们按各自的方式行事，是最妥当的。每个人喜欢走自己的路——选择自己合适的时间和方法向上帝祈祷。强迫参加，注重形式，硬性规定，拖延时间——这都叫人不能忍受，没有人喜欢。即使那些听话的人已养成习惯，跪在楼座上打呵欠，如果他们能预见到有一天，当男人女人醒来后感到头痛时，可以在床上再躺十分钟，不必担心不上教堂遭到训斥，那么他们一定会羡慕不止，高兴得直跳起来，难道你不能想象拉什沃思家从前的那些美女，为了一天得上几次教堂，心中多么不愿意吗?年轻的埃莉诺太太们和布里奇太太们[4]绷紧了脸，装出一副虔诚的样子，可是头脑里尽在捉摸另一些事，尤其是站在她们面前的牧师并不漂亮的时候；据我猜想，那个时候的牧师甚至还不如今天那些人呢。”

她的话一时没有得到回答。芬妮涨红了脸，望望埃德蒙，但愤怒使她说不出话；他考虑了一会儿，这才开口道：“你敢想敢说，几乎对严肃的问题也不能严肃对待。你给我们描绘了一幅有趣的图画，人的天性不能说不是这样。我们大家有时难免不能像我们希望的那样集中思想；但是如果你认为这是经常的情形，也就是说，由于懈怠，缺点已养成习惯，那么这些人即使独自祈祷，能有什么收获呢?你认为那些痛苦的心灵，那些在祈祷中胡思乱想、心不在焉的心灵，在小屋子中就能集中思想祈祷吗?”

“是的，很可能是这样。但这对他们至少有两个好处：没有外界的干扰分散他们的注意力，受折磨的时间也不致那么长。”

“我相信，在一种情况下没有思想矛盾的心灵，在另一种情况下却会受到外界事物的干扰；场合和榜样的影响，往往会激发原先所没有的较好的感情。不过我承认，祈祷时间过长，有时会对心灵产生较大的压力。人们希望不致这样，但我离开牛津还不太久，不能忘记那里教堂的祈祷是什么样子。”

这些谈话进行的时候，其他人分散到了祈祷所的各处，朱利娅叫克劳福德先生注意她的姐姐，说道：“你瞧，拉什沃思先生和玛利亚并排站着，好像马上预备举行婚礼似的。他们的神气不像那样吗?”

克劳福德先生笑了笑，表示同意，走到玛利亚面前，用只有她能听到的声音说道：“我不愿看到伯特伦小姐离圣坛这么近。”

那位小姐吃了一惊，不觉退后了一两步，但马上镇静了，装出要笑的样子，用几乎同样轻的声音问道：“他打算放弃她吗?”

“如果我那么做，我一定是个大傻瓜，”他答道，露出了含有深意的神色。

这时朱利娅走到他们面前，开玩笑道：“照我看，不马上举行婚礼实在太可惜了，现在缺的只是一张正式的证书，因为我们大家都在这儿，世上没有比这更舒服、更快活的了。”她高声的谈笑，毫不注意分寸，以致被拉什沃思先生和他母亲听到了，那位未婚夫趁此机会，向她姐姐轻轻说了几句奉承的话，老太太也露出尊贵的笑容声称，不论什么时候举行，对她都是一件最高兴的事。

“要是埃德蒙现在已受了圣职，那有多好!”朱利娅喊道，马上跑到他与克劳福德小姐和芬妮那里，对他说道：“亲爱的埃德蒙，如果你现在已受过圣职，你马上可以主持婚礼了。可惜你还没有当上牧师，拉什沃思先生和玛利亚女士却已准备结婚了。”

她讲话时，克劳福德小姐的脸色也许会使一个冷眼旁观者觉得有趣。她听到这个新设想，几乎惊呆了。芬妮同情她，心中闪过了一个念头：“她为她刚才讲的话多么后悔呀!”

“接受圣职!”克劳福德小姐说道，“怎么，你要当一名教士吗?”

“是的，等我父亲一回来，我就要参加授圣职礼接受圣职了——也许就在圣诞节。”

克劳福德小姐振足精神，恢复了安详的脸色，只是答道：“早知道这样，我谈到教士时就不会那么随便了。”说完，她便转而谈别的了。

过了不久，祈祷室恢复了平静和安宁，这是它一年四季很少变化的。伯特伦小姐对她的妹妹很不满，独自走在前面，大家似乎都觉得在那里待得太久了。

楼下那部分房屋现在全部参观完了，在这件事上，拉什沃思太太是不辞辛劳的，她正向主要的楼梯迈去，预备带领大家参观上面的屋子，但她的儿子提醒她，恐怕时间不够了。这是不言而喻的，可是许多比他聪明的人往往看不到，他说道：“如果我们在屋里耽搁得太久，我们就没有时间办户外的事了。现在已过了两点，可我们的晚膳定在五时。”