迪文小说

第一部 悲痛纾解 2（第2页）

“我孤单。”一个月前安琪对我说。

“不，你不孤单。”

她躺在我们搬来扔在我家客厅地板的床垫上。她自己的床，和她大部分的衣物，还留在霍伊街她的屋子里，因为她无法踏进杰瑞·格林对她开枪，伊凡卓·阿鲁贺在厨房地板上流血至死的地方。

“你不孤单。”我说，伸出双臂从她背后搂住她。

“是的，我孤单。你所有的拥抱、所有的爱都不能改变这一点。”

安琪说：“斯通先生——”

“请叫我特雷弗。”

“斯通先生，”她说，“我同情你的悲痛。真的。但你绑架我们。你——”

“不是我的悲痛，”他说，“不，不。我谈的不是我的悲痛。”

“那是谁的？”我说。

“我女儿。黛丝丽。”

黛丝丽。

他念她的名字像念祈祷文的咏叹句。

打开灯光后，他的书房是一座奉祀她的圣坛。

刚才在这里我只看到影子，现在我面对一个女人从小到大几乎人生每一阶段的相片和画像，从婴儿快照，到小学、中学校刊照，到大学毕业照。陈旧和显然随手乱拍的拍立得相片，镶了簇新的柚木相框。一张生活照中有她和一位明显是她母亲的妇人，看样子是在后院烤肉时拍的，因为两个女人站在煤气烤肉架前，手上拿着纸盘，没有一人看镜头。那是一个无关紧要的时刻，相片边缘模糊不清，拍摄时没考虑到太阳斜挂在她们左边，对镜头抛下阴影。除非刻意摆进相簿，这种相片你一定会忘记。可是在特雷弗·斯通的书房，镶在纯银的相框里，架在纤细的象牙台座上，它似乎被奉若神明。

黛丝丽·斯通是一个美丽的女人。从几张照片可以看出，她母亲大概是拉丁裔，女儿遗传了母亲茂密、蜂蜜色泽的头发，线条优雅的下巴和颈子，轮廓鲜明的骨架和纤细的鼻子，皮肤似乎永远浴在夕阳余晖中。从父亲那边，黛丝丽遗传到翠绿的眼眸和丰满、坚毅的嘴唇。基因影响的对称性，在特雷弗·斯通书桌上的一张照片最为传神。黛丝丽站在父母中间，穿戴毕业典礼的紫色帽子和袍子，背景是韦斯利女子学院主校区。她的手臂搂着父母的脖子，把他们的脸拉近她。三人都在微笑，似乎洋溢着富裕与健康，母亲娇柔细致的美貌，父亲大权在握的气质，似乎在女儿脸上相遇、结合。

“出事前两个月拍的。”特雷弗·斯通说。他拿起照片端详片刻，毁损的下半部脸一阵痉挛，我猜那代表微笑。他把相片放回桌上，看着我们在他面前坐下。“你们哪位认识一个叫杰·贝克的私家侦探？”

“我们认识杰。”我说。

“在哈姆林与科尔侦探社工作。”安琪说。

“对。你们觉得他怎样？”

“专业上吗？”

特雷弗·斯通耸肩。

“他非常擅长他的工作，”安琪说，“哈姆林与科尔只雇最优秀的人。”

他点头。“我知道几年前他们曾经提议买下你们的侦探社，只要你们愿意替他们工作。”

“你从哪儿听来的？”我说。

“是真的，不是吗？”

我点头。

“据我所知，他们出了一个很慷慨的价钱。你们为什么拒绝？”

“斯通先生，”安琪说，“万一你还没注意到，我们不是穿西装打领带开董事会的料。”

“但杰·贝克是？”

我点头。“他以前在联邦调查局做过几年，后来发现他更喜欢民间企业的收入。他喜欢好餐厅、好衣服、好公寓之类的东西。他穿西装很好看。”