他的前妻各务结子与川岛伊作发生外遇,逼她走上自杀一途。原来在往生者面前,各务依旧不改无礼态度是有其原因的。可是……
&ldo;不过,姊姊律子是在和伊作先生离婚以后,独自一人前往美国,然后才在彼岸和各务结婚的,不是吗?&rdo;纶太郎一边想着两天前川岛的话,一边说道。&ldo;现在听你说来,两人在前往美国之前就已经因为结子而认识了,对不对?&rdo;
&ldo;说是认识,我认为两人有更深一层的关系。你想想,两个人都正好到美国,偷偷再婚之后再返回日本,你不觉得事有蹊跷吗?当然,对方有对方的理由。不管如何,这些复杂的事情,令我觉得结子的自杀似乎不应全归咎于大哥,我也才因此怀疑另有隐情。&rdo;
川岛似乎不再犹豫,像是想去除长年积郁于胸中的不快感,声调越来越铿锵有力。他并非是为在死前与他和解的大哥辩护,而是、心中似乎对抛下江知佳的大嫂还忿忿不平。
&ldo;结子是什么时候自杀的?&rdo;
&ldo;一九八三年七月。她将车辆废气引进车内,因一氧化碳中毒而死亡。场所是相模原市上鹤间的自家车库里,她在自杀前大概吞了安眠药。同一个月,还有罗斯&iddot;麦唐诺【注】的讣闻,所以我记得特别清楚。&rdo;
川岛不愧是冷硬派文学翻译家,还自行加上注解。十六年前,江知佳即将满五岁。
&ldo;自杀身亡的结子是个怎样的人呢?&rdo;
&ldo;我没见过她几次,所以不太清楚。她应该比律子小两岁左右,自杀身亡时大概才三十岁吧。由于是姊妹当然长得相像,不过,结子性喜奢华,不论是化妆或穿着都是如此,听说她十分奢侈浪费。至于她的个性我就不清楚了。她没有生小孩。&rdo;
&ldo;夫妇之间不和吗?&rdo;
川岛整个人瘫在椅子里,椅子发出金属嘎吱声。
&ldo;应该是吧,否则不会演变成那样的状况。听说在那之前,各务开设的牙科诊所经营不善,亏损连连,或许是经济问题造成家庭不和吧。&rdo;
&ldo;所以,结子才接近自己的姊夫吗?&rdo;
川岛抿着唇,摇摇头。他又点了根香烟,无言地抽着烟,整理毫无头绪的想法。
&ldo;……老实说,大哥是否真的和结子发生外遇,我一直对这件事拖持着存疑的态度。表面上看来是这么一回事,大哥自己也不辩解,但是真相应该不是如此。&rdo;
川岛的怀疑语气,像是一个人在唱独脚戏,自问自答。
&ldo;你的意思是?&rdo;
&ldo;在大哥和我绝交之前,结子就已经自杀了,所以,我并非毫不知情……我的说法可能有点在绕圈子,其实早在离婚之前,大哥夫妇就已经发生龃龉。&rdo;
&ldo;伊作先生和律子女士吗?&rdo;
&ldo;嗯,最初的间接原因是大哥在创作上碰到瓶颈。你也知道,八○年代前半开始,他不再制作石膏直接翻模的作品。&rdo;
&ldo;这样说来,在银座碰见你那天,江知佳也说过相同的话。伊作先生试作过双眼睁开的作品,结果当场敲得粉碎。你指的是同一时期吗?&rdo;
&ldo;应该是同一时期吧。大哥虽然不断尝试,但是在我看来,他已经走进死胡同。自己的能力无处发挥,那股怨气或许常常迁怒到律子身上吧。尤其大哥最初的创作活动是和律子携手协力合作,所以使得问题更加严重吧。&rdo;
公祭会场里,纶太郎身后的两人组也是如此谈论。只是离婚与川岛伊作的创作遇到瓶颈,时间先后顺序有些不同,不过,在某种层面上,离婚与创作瓶颈是一体的两面。
&ldo;当然大哥也太过于迷恋律子,刚才你在工作室中也曾经指出这点。我想你说的没错,他使用镜子,并非像宇佐见所说的那么高尚的想法,而只是想向分手的妻子传达心意。大哥一直到最后都还在迷恋着律子,即使他已经处于弥留状态,快要咽气时,他还喊着她的名字。我想厌恶自己伴侣的不是大哥,而是律子吧。这么想,事情的后续发展就比较符合逻辑……&rdo;
&ldo;后续发展?&rdo;
&ldo;我是指结子和大哥的关系,她并非随随便便地接近大哥,同样身为被害者,结子是想找大哥商量吧。总而言之,最初发生外遇的不是结子,也不是大哥,而是律子和各务顺一两人。&rdo;
&ldo;突然听你这么说,实在令人难以置信。这是伊作先生说的吗?&rdo;
纶太郎歪着头,川岛像是任性的孩子似地说:&ldo;不!大哥自尊心非常强,绝对不会承认。这些都是我个人的想法。后来我才听说,律子当时曾频繁前往各务经营的牙科诊所。或许接受妹夫的治疗比较方便,往来医院这件事情也并不奇怪。不过,如果因此使得她和各务关系变得亲密,终于超越医生和患者间的界线的话,你想想,只要说自己预约牙医看诊,就能够欺瞒丈夫的耳目,作为外遇的籍口,简直太理想了。&rdo;
纶太郎认为川岛的想法只能算是臆测,但是他的说法却有着莫名的说服力,无法加以否定。毕竟,对于话题中登场的两对夫妇,川岛拥有比自己更多的资讯。
&ldo;结子和伊作先生,如果只是互为配偶遭到抢夺的被害者,我所听到的谣言就都是假的了。两人之间真的没有任何男女关系吗?川岛,你能够完全确定吗?&rdo;