菲利普抬起头来,他的目光里带上了一丝玩味之情,在玛丽公主的记忆里,这还是他第一次表露出自己的感情来。玛丽公主迎向那目光,她听到自己的心脏隆隆作响,如同敲响的战鼓。
沉默持续了五秒钟,但对玛丽公主来说这简直就是五个世纪一样。终于,菲利普似乎也厌倦了这尴尬的沉默,“我也感到有些累了,您说的很对,这样的大典的确消耗人的精力。”他站起身来,“如果您不介意的话,我就先去更衣了。”
“那我们稍后见。”玛丽公主行了一个屈膝礼,她低着头,以免让别人看到她心花怒放的表情。
当菲利普的身影消失在那扇在壁炉右侧通向他小更衣室的暗门后,玛丽公主看上去似乎松了一口气般,整个人都轻松下来了。她转过身走向壁炉左侧的另外一扇暗门,两名她的贴身侍女连忙提起裙摆,紧紧跟在她的后面。
玛丽公主的更衣室是一个六边形的小房间,一扇门通向小客厅,而另一扇门则直接联通夫妻两人的卧室。事实上,白厅宫的总管在装修这间套房时,原计划为菲利普也准备一间单独的卧室,与玛丽公主的卧室仅仅间隔一扇门,然而这项计划在玛丽公主的坚决反对下叫停了,取而代之的是一间育婴室,里面婴儿床和保姆的卧榻都一应俱全。在许多人看来,这项举动实在是操之过急,然而并没有人愿意去触动玛丽公主的逆鳞,因而这间套房也就按照她的要求装修完毕了。
这间小更衣室采用了玛丽公主最喜欢的石榴红色调,然而效果却并不如意——更衣室没有窗户,在烛光的映照下,整个房间看上去活脱脱就像是一个凶杀现场。仆人们私下里将这个房间称作“血腥之屋”,而这房间的墙壁也的确看上去如同被人涂满了鲜血一般,而墙上挂着的一幅圣母像不但没有淡化这诡异的氛围,反倒让这房间的气氛看上去更加怪异了。
当她们走进房间时,那两名侍女看上去都或多或少地颤抖了几下,显然这房间令她们感到非常不适。只有玛丽公主仿佛浑然不觉一般,径直走到梳妆台前坐下,解开自己头上的兜帽,任它随意地掉落在地上铺着的厚厚的波斯地毯上。
一名侍女去收拾那落在地上的兜帽,另一名侍女则拿起桌上的象牙梳子,为玛丽公主整理头发。
玛丽公主看着镜子里浮现出的自己的面容。在昏黄的烛光下,这张脸的颜色看上去比起平日里显得更加蜡黄,仿佛一丝生气也没有似的。她叹了一口气,伸出手,抚摸着自己脸上日渐松弛的皮肤。那细长的手指拂过眼角如同爬山虎一样迅速滋生的细纹,又摸了摸日益显得尖锐的颧骨,最终停留在嘴边那已经十分明显的法令纹上。
镜子里那梳头的侍女看上去仿佛看到了什么令她吃惊的表情,随即又装的若无其事,接着用象牙梳子细细地整理玛丽公主那已经有些干枯的头发。
“把那白头发拔下来吧。”玛丽公主用西班牙语说道,她的声音十分低沉,显然侍女的动作都没能逃出她的目光,而她也清楚地知道对方在试图掩盖些什么东西。
“是的,殿下。”那侍女微微屈了屈膝,突然她似乎想到了什么,连忙改了口,“我是说陛下,对不起,陛下。”
“陛下?”玛丽公主轻轻念着这个词。
“您如今是那不勒斯的王后陛下了。”那侍女低声说道。
“那不勒斯的王后?”玛丽公主看着镜子里的自己,仿佛是对镜中人说话一般,“是啊,我是王后了。”她微微闭上眼睛,过了片刻又重新睁开,“不过我们是在英格兰,我的首要身份还是这个国家的长公主,所以称呼还是和原来一样吧。”
“把那根白头发拔下来吧。”她伸出一根手指,指了指自己的脑袋。
侍女连忙拿起一根银镊子,轻轻将那根白头发拔了下来,玛丽公主几乎没有任何感觉。侍女夹着那根银丝般的白发,凑到玛丽公主面前。玛丽公主饶有兴致地拿起那根白头发,仔细端详着。
“这是这个月的第几根了?”
“第五根,公主殿下。”
“以后还会更多的。”玛丽公主轻轻松开捏着那根发丝的手指,那根头发丝如同蒲公英的种子一样在空中飘动着,很快就不知所踪了。“我已经三十六岁了,也是时候该长白头发了。”