迪文小说

第14部分（第2页）

那么热的天气里，巴洛玛却包著毛毯，用大枕头垫著。我上去亲亲她的面颊，

拉起她的双手，将它们放在我的脸上，轻轻的问∶“亲爱的，看得清楚我吗？”说

时湿了眼睛，可是声音是安静的。她不说话，只是笑了笑，剪得乱七八糟的短发梳

也没梳，如同枯黄了的麦梗。想到当年我们在沙漠时一起用旧布做针线时的情形，

我的心里升起一片沧桑。

“带我出城去，快点，四周太闹了”。巴洛玛说。我在一个比较不挤的街角下

车，买了一大口袋饮料、乳酪、火腿和面包，又上了车。夏依米说一路开车去乡下

，七八小时的路，晚上十点可以到家了。巴洛玛一直拉住我的手，削瘦的面容使她

苍老了许多。吃了一口三明治，说没有胃口，叫我接去吃，不一会，沉沉睡去了。

我趴在后座，轻声和开车的夏依米说话。“怎么才离开你们不过五个月，病成这样

了？”夏依米叹了口气，说∶“查不出来，身体上完全健康。焦虑太久搞出来的，

你知道，失业都快两年了。”我深知巴洛玛的性格，在沙漠时好好的人都在随时神

经紧张的等待一切灾祸━━她想象出来的。这两年靠社会福利金过日子，天天迎接

一个找事无著而回家的丈夫，必然承担不下。

“怎么发生的？”我悄声问。

“福利金停了，积蓄眼看快要贴光，她天天在家发脾气。有天打了孩子，自责

很深，到下午说一只眼睛看不清楚。过了几天，我又没找到事，回到家看见她在地

上爬，问她怎么了，说腿没有知觉，眼睛完全看不见了。将她送到医院去，从此就

不肯讲话，也不吃，也不问孩子，拖了一个月完全查不出毛病来，实在撑不下去，

就下决心搬回故乡来。”

“有没有再找事？”我问。

“也是在找，她要人照顾，孩子的饭我得煮，得去城里找，村里没有事情盯做

。”说著夏依米突然泪如雨下。我快快回头看了巴洛玛一眼，抽了一张化妆纸递上

去，夏依米很大声的擤鼻涕，吵醒了巴洛玛。

“我们在哪里了？”她问，看看窗坍烈日下一片枯干的大平原和不断出现的古

堡，跟她说，还在加斯底亚行政区里面开呢。加斯底亚的意思，就是古堡。

巴洛玛要起来，我用身体斜过去给她靠著。她说要看古堡。“你看！亲爱的，

你的眼睛没有瞎，是心理上给关闭住了，乖！你靠住我，试一试，去看。”我摸摸

巴洛玛的头发，在她耳边说。“看不见。”说完这话又要躺下，我用枕头垫著膝盖

，给她枕著。“你住多久？”巴洛玛突然张开眼问我。“高兴我住？”

我问。她点点头，将脸侧过一边去，慢慢流下了眼泪。

“我来，给你剪头发，洗小孩，煮中国菜，然后说话，讲我们的沙漠，还有台

湾……。”我替她擦眼泪，又轻轻的说。

“那你住多久呢？家里房间盯多。”巴洛玛问。

不敢讲台湾学校就得开课，要赶回去。也根本没讲决定回台教书的事。我说刮

一阵再讲。

我们由马德里往西班牙西北部开。在我的观点里，阿斯都里亚的山区是人间少