迪文小说

32（第2页）

她递给老头一杯，又递给我一杯，然后悄悄起身走出房间。我目送她离去。我喝了口茶，掏出香烟。

“请别抽烟。我有气喘。”

我将香烟收回口袋，瞧着他。我不知道腰缠万贯是什么滋味，不过他的样子不像是活得很开心。他个头高大，至少有六英尺五英寸，不胖不瘦。他穿了身没垫肩的灰色粗花呢西装。他那副肩膀是不需要垫任何东西的。里面穿着白衬衫，系深色领带，没带装饰用的手帕。外胸袋里插着眼镜盒，黑色的，跟他的皮鞋一个颜色。他头发乌黑，没有一丝白的，像麦克阿瑟那样，从脑袋一侧横梳到另一侧。我总觉得那片头发底下是光秃秃的头皮。他眉毛又粗又黑，声音好像是从远处传来。他喝着茶，神情就好像很讨厌那杯茶似的。

“马洛先生，为了省时间，我把我的态度先摆在这儿。我以为你正在干预我的私事。要是我没说错，希望你就此罢手。”

“我不熟悉你的私事，无从干预，波特先生。”

“不敢苟同。”

他又啜了几口茶，把杯子搁在一边，往后仰靠在大椅子里，用严厉的灰色眼睛解剖着我。

“我自然知道你姓甚名谁，靠什么谋生——如果你有生可谋——还知道你是如何卷入特里·伦诺克斯的事情的。有人向我报告说你帮助特里·伦诺克斯逃出国境，你对他犯罪表示怀疑，你后来又与我已故的女儿认识的一个男人有所接触。我不知道你意欲何为，请作个解释。”

“如果那个男人有姓有名，请你报出来。”

他淡淡一笑，但并不像是对我产生了些许好感。“韦德，罗杰·韦德。我想是一个什么作家。一个写手，他们跟我说，专写诲淫诲盗的作品，我没兴趣阅读。我还听说此人嗜酒成性，相当危险。这也许让你胡思乱想了吧。”

“也许你最好让我来说一说自己的想法，波特先生。我的想法自然不重要，可是除了这些想法，我一无所有。首先，我不相信特里杀了他妻子，原因是杀人手法，我不相信他是那种人。第二，我没去找韦德。有人要求我住在他家，尽可能地帮助他保持清醒，让他完成写作计划。第三，如果说他是个危险的酒鬼，我至今没有发现任何征兆。第四，我最初与韦德产生联系是受纽约一位出版商的委托，那时我根本不知道他认识你女儿。第五，我拒绝接受雇用，后来韦德夫人请求我帮她寻找躲出去醒酒的丈夫，我找到了他，把他带回了家。”

“很有条理。”他干巴巴地说道。

“我的有条理还没演示完呢，波特先生。第六，不知是你本人还是某个你吩咐的人派了个叫休厄尔·恩迪科特的律师，打算把我弄出监狱。他没说是谁派他来的，不过知道这件事底细的也没其他人。第七，我离开监狱后，有个叫曼迪·曼宁德兹的流氓跑来要挟我，叫我别管闲事，还啰里啰唆地讲了一遍特里如何救了他和拉斯维加斯一个叫兰迪·斯塔尔的赌棍的命。就我所知，这故事也许不假。曼宁德兹装作对特里不满，因为特里没开口让他帮忙逃往墨西哥，而是向我这个窝囊废求助。他，曼宁德兹，只消动一根手指头就能办成，而且办得更漂亮。”

“你肯定，”哈伦·波特冷笑道，“不会以为我认识曼宁德兹先生和斯塔尔先生吧。”

“这我不得而知，波特先生。一个人怎么能积累到你那个级别的财富，不是我能弄明白的。下一个警告我别插手的是你女儿洛林夫人。我们在一家酒吧偶然碰上，开始聊起来是因为我们都在喝琴蕾，那是特里喜欢的酒，在此地喝的人不多。她不告诉我我也不会知道她是谁。我跟她讲了一些我对特里的看法，她提醒我，要是惹恼了你，我的职业生涯很快就会完蛋。你很恼火吗，波特先生？”

“我恼火的时候，”他冷冷地说道，“你不用问我。你会清楚地知道。”

“我就是这么想的。我等着打手们来串门，不过至今他们还没露脸，警察也没来找我麻烦。他们完全可以这么做，让我吃些苦头。波特先生，我想你要的只是清静。我到底干了什么搅了你的清静呢？”

他咧嘴笑了笑，阴阴的，不过确实是在笑。他收拢长长的发黄的手指，跷起腿，舒坦地往后靠了靠。

“说得相当好，马洛先生，我让你说完了。现在你听着。你猜得很对——我想要的只是清静。你与韦德的相识可能纯属无意、偶然或巧合。就这样吧。我是个看重家庭的人，尽管这年月许多人觉得家庭几乎一钱不值。我的一个女儿嫁了个自命清高的波士顿人，另一个有过好几次愚蠢的婚姻，最后一任丈夫是个恭顺的平民，任由她过着毫无意义的放荡的日子，直到他突然无缘无故失去控制，把她杀了。由于手法残忍，你觉得不能接受。你错了。他用毛瑟自动手枪打中了她，就是他带去墨西哥的那把。开枪之后再砸烂她的脸，为的是掩盖枪伤。我承认这做法很残暴，但请记住，他参加过战争，负过重伤，受过不少罪，也见识过他人受罪。他也许不是故意要杀她，他们说不定还扭打了一阵，因为枪是我女儿的。那把枪虽小，但很厉害，七点六五毫米口径，型号为P．P．K．。子弹穿过她的脑袋，嵌进印花棉布窗帘背后的墙里。这细节没立即发现，消息一点没见报。好，现在我们来分析一下。”他停下来，瞪着我。“你非要抽烟不可，是吗？”

“抱歉，波特先生。我下意识拿出来的。习惯成自然。”我再次把香烟收回口袋。