迪文小说

第8部分（第1页）

大。墓碑已被风雨和海上吹来的盐分风化了，除了一个是暗蓝色的以外，大多数是褐色的。许多已淹没在高高的荒草中，其中一个大理石天使的翅膀都没了。在树林的边缘有三个用黑红色的石头砌成的小墓穴，中间一个上面简单地刻着：

墓地。１９４５年

“这是我们家的私家墓地，”塞西莉向他说明，“这些是第一个穆尔家庭，侯雷特和克洛伊和他们的孩子们。你知道，他们不想和村里的可怜的懒汉们葬在一起。”

得汶穿过荒草试探着向前走了几步，靠近那些已字迹模糊的石头。“杰克森是葬在这里吗？艾米丽呢？”

“是的，”塞西莉指着那个离悬崖最近的最大的石碑说，“就是顶上放着折断了翅膀天使的那个。”得汶带着一种自己也说不清的奇异的急切的心情向它走近，它面对树林的一面写着：

杰克森·穆尔。生于１９１７年，卒于１９６６年。

乌鸦绝壁的主人

塞西莉说：“妈妈每次看到这些都很气愤。杰克森从来就不是这所房子的主人。他的弟弟——我的外祖父——才是。但杰克森总是觉得他才是法定的继承人。”

得汶走了几步来到这个大理石建筑的另一侧，这里已被带有盐味的海风涂上了一层盐碱，不过还能辨认出上面刻着的字：

艾米丽·穆尔。生于１９４３年，１９６５年落海而卒。

得汶看着塞西莉说：“就像罗夫车里的那个女孩儿那样，她遗体没有找到吧？”

她点点头，发出一声长叹。“杰克森只能孤独地长眠于此了，真是可怜的老人。”

悬崖下面海水撞击岩石的声音不断地传来。得汶摸了一下这石头，手马上就缩了回来。那上面滚烫。他低头看了下手掌，皮肤通红。

他看了一下塞西莉，还好，她并没有注意到这些。她正穿过荒草向建在崖边的台阶走去。

“快来呀，得汶，”她招呼道，“我们必须在镇政厅下班前赶到村子里。”

但此时有些东西吸住了他的目光，那是个建在墓地正中央的一个大个的褐色的岩石墓碑，它是建在一个八角形的底座上的方尖石塔，甚至从得汶站的地方都能看清上面刻着的名字。

“塞西莉，”他指它说，“你看。”

那个名字是：

得汶

他不顾一切地走过去一看，除了一个“得汶”上面什么也没有，一点也没有。

“这是什么意思？”他问。“也许这是——？”

“一条线索？”塞西莉睁大眼睛接着说。

“什么线索？”另外一个粗鲁沙哑的声音从他们后面的树林中传来。得汶有点紧张，当他转过身想确定这是怎么一回事时，他看到一个像是在地下埋了十年的沾满泥土的僵尸，正举着瘦骨嶙峋的手指着他，他吓了一跳。

但塞西莉安慰他说：“那只不过是西蒙。”

那个穆尔家庭的仆人一瘸一拐地穿过荒草走过来。他虽不是僵尸也够吓人的：个子很矮，身体还有点弯曲，脸向内凹陷。他的眼睛最引人注目：又深又黑，像从墓地的另一边就能看透这个男孩儿似的。

“西蒙，”塞西莉叫他，“谁葬在这儿？”

“你怎么问起这个来了，塞西莉小姐？”他不满地回答。

“噢！你们还没见过面，是吗？”她笑着说。“得汶·马驰，这是西蒙·古氏，我们的勤务员、园丁、厨师、司机，”她大声笑着，“所有家庭需要的任何职业！”

这时，西蒙已来到他们跟前，他只有得汶肩膀那么高，可以肯定这个人不是他在塔楼上看到的那个影子。那个人是高个子，并且肩很宽。西蒙是个小个子，他呼吸有急促，他的手又小又吓人——手指粗短，其中右手的无名指还没有了。

“让我们握握手吧，西蒙。”得汶提议，并伸出了手。西蒙拒绝了。他只是一动不动看着这个男孩子的眼睛。“你要来乌鸦绝壁住，嗯？”

“是的。”

西蒙的脸上布满了深深的皱纹，得汶判断不出他是四十岁还是七十岁，他头发又厚又黑，散乱地长在头上。

“西蒙，”塞西莉用责备地口气说，“不要这样粗鲁。”

他对着她咧嘴一笑，露出他完美的牙齿，他的牙这么好真叫得汶吃惊。“不是因为您，塞西莉小姐，永远不会因为您。”

“好吧，现在告诉我们谁葬在这里。”她坚持地问。