作者:'美'艾萨克·阿西莫夫
申明:本书由霸气 书库 (。。)自网络收集整理制作;仅供预览交流学习使用;版权归原作者和出版社所有;如果喜欢;请支持订阅购买正版。
作者题献
献给人类——愿与愚昧的战争终将有胜利的一天。
第一部 面对愚昧① 第六章②
“没用!”拉蒙特尖声说,“我一无所获。”拉蒙特长着深陷的眼窝,略微不对称的长下巴,看上去有些闷闷不乐。他平时是个喜欢沉思的人,现在则显然与平时不同。与第一次相比,与哈兰姆的第二次正式见面是更彻底的失败。
“不要太激动。”迈隆·布罗诺斯基平静地说,“你本来也没抱太大希望,你告诉过我的。”他把花生高高抛起来,再张开厚厚的嘴唇接住,没有一次失手。
布罗诺斯基个子不高,很敦实。
“的确让人很不开心。但你说得对,无所谓。我还有别的办法,我需要你的协助。只要你能够找出……”
“别说了,彼得,这些你早就告诉过我了。我需要做的,就是破译那种非人类智慧生物的想法。”
“对,就是那种超出人类智慧的想法。其实,平行宇宙的那些生物也正在努力让我们了解他们的意图。”
“或许是吧。”布罗诺斯基叹了口气,“但他们想通过我的脑袋达到这个目标。虽然我认为自己的智慧比普通人类的强一点,但毕竟有限啊。有时候我夜里躺下睡不着觉,思考我们与那些异种智慧生物到底能不能交流。情绪不好的时候,我甚至会怀疑‘异种智慧生物’这个说法到底有没有意义。”
“肯定有意义!”拉蒙特急躁地说。他的手揣在大衣口袋里,攥着拳头,“比如哈兰姆和我,那个傻瓜英雄弗里德里克·哈兰姆博士。我俩根本不是同一种智慧生物,因为当我跟他说话时,他根本听不懂。他那张蠢脸气得通红,眼睛气得快进出来了,什么都听不进去。
我敢说他那时候大脑已经坏掉了,只是没有什么证据罢了。”
布罗诺斯基咕哝着,“竟然这样形容咱们的电子通道之父。”
“是啊,大名鼎鼎的电子通道之父——完全是个混蛋。从本质上说,他的成就一文不值。这个我再清楚不过了。”
“我也很清楚,因为你已经不止一次这么对我说了。”布罗诺斯基往空中抛了颗花生,嘴巴稳稳接住。
【① 小说共分三部,以德国剧作家席勒的一句名言为题:面对愚昧,即使神们自己都束手无策。】
【② 小说从第六章开始,这不是无心之失。我这样安排有自己的理由。尽管读下去,希望读者们能从中得到乐趣——作者自注。】
第一章
事情发生在三十年前。弗里德里克·哈兰姆是一个放射化学家,当时刚刚博士毕业,没有任何迹象表明,有朝一日他将会震惊世界。
使他开始震惊世界的,是他桌上一个蒙着厚厚灰尘的标有“钨”字样的试剂瓶。那瓶子实际上不是他的,他也从来没有使用过。这东西是很久以前这个办公室的人留下的,具体为什么需要钨已经不得而知。放了这么长时间,瓶子里已经不是纯粹的钨了。现在它是一些覆盖着一层厚厚的灰色氧化物的小球。对任何人来说,这些东西都似乎毫无用处。
一天(确切地说是2070年10月3日),哈兰姆来到实验室工作。到了上午十点左右,他准备稍微休息一下。那个小瓶子映入他的眼帘,他盯着它看了一会,拿了起来。同往常一样,那上面满是灰尘,标签已经有些褪色了。但看到里面的东西之后,他不禁叫了出来:“见鬼,谁把里头的东西换了!”
至少狄尼森是这么描述这件事的。他无意间听到了哈兰姆这句话,并在二三十年以后告诉了拉蒙特。而在记述这个发现的官方书籍中,这句话则被略去了。在官方报道中,人们看到的是一位目光敏锐,遇到问题能迅速做出深层推演的化学家。
事实并不是这样的。那瓶钨对哈兰姆来说没有任何用处,他看不出它对自己有任何价值,甚至不存在任何潜在的重要性。不过,他不喜欢自己的桌子上有任何不相干的东西(桌子上这样的东西很多),而且他总是在怀疑别人,好像别人随时会出于完全的恶意,专门给他制造这种麻烦。
当时大家对这种物质全都一无所知。本杰明·阿兰·狄尼森,那个听到哈兰姆那句话的人,他的办公室正好隔着走廊与哈兰姆的房间相对。两个房间的门当时都开着。他抬起头,正看见哈兰姆责难的眼神。
狄尼森不是很喜欢哈兰姆(事实上没什么人喜欢他),前一天晚上又没睡好觉。据他回忆,事情发生时,他正想找人发一通脾气,而此时的哈兰姆无疑是最好的人选。
当哈兰姆在他面前举起那个瓶子时,狄尼森厌恶地往后仰了仰。“我为什么要对你那瓶该死的钨感兴趣!”他质问道,“谁会对这东西感兴趣!你看看那瓶子,至少二十年没打开过了。如果你不把自己那双脏爪子放上去,恐怕没人会碰它。”.哈兰姆有些生气,脸慢慢涨红了。他有些窘迫地说:“听着,狄尼森,肯定有人动了里面的东西。这里面已经不是钨了。”
狄尼森从鼻子里轻轻哼了一声,“你怎么知道?”
历史往往是由这些令人讨厌而且毫无目的的琐事构成的。
这句话怎么说都算不上正面评论。狄尼森虽然和哈兰姆一样是新人,但他在学校时给人留下的印象深刻得多,是系里出名的优等生。哈兰姆知道这个,不幸的是狄尼森也很清楚,并且毫不讳言这一点。所以狄尼森说“你怎么知道”的时候,很明显地把重音放在了“你”
上面。正是这句话诱发了此后所发生一切。没有这句话,哈兰姆就不可能成为历史上最伟大、最受尊敬的科学家,也就不可能在跟拉蒙特谈话时,使用当时狄尼森用过的那种语气。
按照官方的说法,哈兰姆在那个至关重要的上午走进办公室之后,发现瓶子里原来那些覆着一层尘土的灰色小球不见了,连瓶子内壁上的灰尘都没有了,取而代之的是干净的铁灰色金属。然后,顺理成章地,他对它进行了一番研究。
但抛开官方的说法不谈。如果狄尼森当时仅仅给了哈兰姆一个简单的否定答复,哈兰姆很可能去询问其他人,最终对这个无法解释的情况感到厌烦,把瓶子置之一旁,任由之后或早或迟(取决于最终的发现推迟到什么时候)、但必将到来的悲剧决定人类的未来。不过如果那样,无论发生什么情况,站在风口浪尖的人物都不会是哈兰姆。
然而,正因为那句“你怎么知道”,哈兰姆感觉自尊心受了伤害,不得不作出强硬的反驳:“我会证明给你看,我确实知道。”