同州司马裴沆正在从洛中去郑州的路上。
黄昏时分,在路边草丛中,发现一只受伤的仙鹤。就在意欲救助时,一位白衣老人从树后转出。
老人告诉裴沆,只有用人血涂在仙鹤的受伤处,其伤才能痊愈。
裴沆当即欲自刺取血。
老人说:“供血者需三世为人。”意思是,你裴沆的前世不是人。谁三世为人呢?洛中的胡卢生。
裴沆很实在,虽然刚从洛中出来,但听了老人的话,还是坚决地返回去。
找到胡卢生,细说来由,后者很慷慨,刺臂出血,献与裴沆。裴沆返回,老人很高兴,认为他是守信之人。给仙鹤涂上血后,带着仙鹤与裴沆到他的住所小憩。
唐朝的暮色中,老人的宅院渐渐出现。荒草漫索,有世外之意。
休憩间,裴沆有点口渴,老人取神龛中的水给裴沆喝,如杏浆,色白味甘,十分好喝。
裴沆知老人非等闲之辈,便想投其门下,但被拒绝,理由是老人看裴沆尘世之事未了。
最后,老人交给裴沆一个包裹,里面有封信,叫裴转交给其叔,这时裴沆才知道那老人跟自己的叔叔是旧相识。
拜别时,老人嘱咐裴沆,不要打开那包裹。
正如我们猜测的那样,在路上,裴沆忍不住好奇心,试着打开包裹,四角立即各探出一条红蛇。
裴沆的叔叔收到包裹,打开发现里面有一升多奇异的植物颗粒,形状如大麦。后来,他的叔叔去了王屋山,再后来便神秘地失踪。
故事的始末就是这样。
乍看起来,没什么惊心动魄之处。但如果仔细琢磨,会发现不少诡异之处:
在这样一个黄昏,草丛中突然出现受伤的仙鹤;就在裴沆想搭救仙鹤时,白衣老人及时出现;而受伤的仙鹤竟然需要人血;还有三世为人的胡卢生(很多唐人志怪中都能看到他的身影,这是一位相当神秘的人);老人在草莽深处的住所;裴沆喝下的奇怪的杏浆;包袱里的四条红蛇,以及类似大麦的植物颗粒;裴沆的叔叔得到包裹后不知所终,如此等等,给人欲言又止之感。
最关键的白衣老人是谁?他随着黄昏的雾霭消失在我们的视野里。
故事由受伤的仙鹤引起。鹤,古人尤爱之。《诗经》中早有“鹤鸣于九皋,声闻于野”的说法。道教出现后,仙鹤渐渐变成神鸟。在这里,受伤的仙鹤实际上就是作为道家符号出现的。道家爱鹤是有原因的:在古代,道家追求境界洒脱、长生不老、羽化升仙,而仙鹤羽毛洁白,外形飘逸,而且生存时间长,又能飞翔于云霄,符合道家的审美,后来连名字也冠以“仙鹤”:“贝丘西有玉女山,传云晋泰始中,北海蓬球,字伯坚,入山伐木,忽觉异香,遂溯风寻之,至此山,廓然宫殿盘郁,楼台博敞。球入门窥之,见五株玉树。复稍前,有四妇人,端妙绝世,自弹棋于堂上,见球俱惊起,谓球曰:‘蓬君何故得来?’球曰:‘寻香而至。’遂复还戏。一小者便上楼弹琴,留戏者呼之曰:‘元晖,何谓独升楼?’球树下立,觉少饥,乃以舌舐叶上垂露。俄然有一女乘鹤而至,逆恚曰:‘玉华,汝等何故有此俗人!王母即令王方平行诸仙室。’球惧而出门,回顾,忽然不见。至家,乃是建平中,其旧居闾舍皆为墟墓矣。”
上面的故事虽仍是仙境一时、人间多年的路子,但仙女驾着仙鹤而来的场景令人印象深刻。
至于裴沆,史上记载不多,他曾任同州司马。同州在今天陕西大荔。裴沆曾写过一篇《唐故东都留守检校尚书左仆射赠司空博陵崔公小女墓志铭并序》。博陵崔公即唐朝中期的大臣崔弘礼,曾任天平军节度使、东都留守,死于唐文宗大和四年(公元830年)。
以此推论,裴沆生活在中唐以后,直到公元907年唐亡,应该还活在世上,寿近一百岁。
这跟他喝的杏浆有关系吗?
探究唐人志怪会发现:每至黄昏时分,经常会有像裴沆故事里的神秘老人出现。他们无不具有诡异的行为和高超的道法。又如:“南中有百姓行路遇风雨,与一老人同庇树阴,其人偏坐敬让之。雨止,老人遗其丹三丸,言有急事即服……”一年多,其妻去世。几天后,那百姓才想起老人说的话,于是给妻子将丹药灌下,“微有暖气,颜色如生”。虽然没有复活,但却尸体不坏,状如喝醉之人,而且指甲照样生长,就这样一直陪伴着丈夫。虽然动人,但也可怖。
在故事中,陌生老人之所以给那百姓丹药,是因为百姓对他尊敬有加。而一旦无礼了,那么事情就严重了。
荆州有处士,叫侯又玄,黄昏行于郊野,想撒尿,见前面有一坟茔,不知是心血来潮,还是突发奇想,爬到了坟上……等撒完尿下来时,不小心跌伤了胳膊肘。周围漫无人烟,侯又玄忍痛疾行,行了数百步,才看到树后转出一位老人,问侯又玄何以至此,后者抬起肘部叫老人看。老人说:“我有良药,可给你包扎起来,但十天内不能打开,如我所言,你这伤口必愈。”又玄大喜,包扎后回家。过了十天后,“及解视,一臂遂落”……
侯又玄为处士,处士指有高尚的德行但又不做官的人。但他鬼使神差地在坟茔上撒了一泡尿。当老人出现时,差不多都认为他是要帮助侯又玄。但从结局看,老人不但没有帮助侯又玄,而且还给他涂了断臂的毒药。
如果不出意外的话,从树后转出的老人,是那坟茔的主人。