迪文小说

第四章（第1页）

家园

1

终于归来了。踏入园子的那一刻，我能感到葡萄树一齐抬起眼睛：它们看着这个身负背囊、脚步匆促的人，满目惊异。一只乌鸦站在搭满了葡萄蔓的石头桩柱上，不停地感叹：“啊！啊！”画眉和百灵在不远处欢唱，比起乌鸦，我更容易听懂它们的歌声；蜥蜴在地上飞跑，它们被几个陌生的脚印吓得四处乱窜；一只野兔从葡萄架下探出头颅，飞快地活动了一下三瓣小嘴，倏一下逃到架子的另一边去了；甲壳虫在地上徘徊，伸出小得不能再小的鼻子嗅来嗅去，像是寻找一段失却的记忆。

那棵最老的葡萄树注视着我，一脸的仁慈。这位田园的长者微笑着，像以往一样宽宥这个浪荡子、落魄者和失败的旅人。老人一生踞守在这个穷乡僻壤，扎下了深根。它对外面的那个世界视而不见。我终于回来了，再次活动在老人的视野里。

我把背囊放到了屋角。一场久别重逢的幸福，一场温暖的欢聚。鼓额和肖明子似乎晒黑了一些，四哥夫妇微笑如旧。我想起什么，把背囊解开——里边马上散落出一些花花绿绿的纸片，它们肯定是孩子在我不注意的时候塞进去的，这些看不出什么用场的东西，却被他当成最好的礼物赠予了远行的爸爸。我的心头一阵发烫，把这些闪亮的彩色纸片看了一会儿，又分赠给了鼓额和肖明子他们，甚至还给了万蕙几张——她把这些纸片放在手心上，像得到了什么珍宝，翻来覆去地看。

离开时天还很冷，而今已是热烈的夏日。那时葡萄的苞芽还紧缩着抵挡严寒，像我一样熬过了一个严冬，这会儿油亮碧绿的叶片简直要滴下什么来，崭新的枝条正猛力往上蹿去，无数攀援的长须充满了野性和力量。在下午明亮的光线里看去，那旺长的长蔓简直像在风中狂舞——是的，在刷刷的风声里，在这长年不息的海潮的呼啸中，它们正忘情地舞蹈。在我离去的这段时间里，大家肯定经历了一个格外忙碌的春天：土埂被细细修过并结实地拍打过；田垄显然已经施过肥浇过水；葡萄枝蔓整得一丝不苟又被马兰草扎过，一束束归顺在架子上。在漫长的冬天里，几乎没有一株葡萄树被冻死。拐子四哥的脸被晒得黝黑黝黑，只有鱼尾纹绽放处才能显露出原来的皮肤颜色。再有半个多月，早熟的葡萄颗粒就要开始变红变紫，上面再挂一层银霜，就像姑娘的脸庞擦上了淡淡的白粉。这会儿葡萄鼓胀着，在碧绿的叶子间闪烁，让人想象接下去的那个丰饶的秋天。

夏天是这片平原上各种植物茂长的季节，也是动物们欢快跳跃的时刻。这对于它们是一个黄金时段。葡萄园的四周遍生着紫菜、风轮菜、鸡矢藤、泽兰、旋复花和画眉草；鸢尾草开出了粉红色花朵，它们长在高高的风旋沙丘上，美极了。我第一次见到鸢尾花曾经忍不住惊喜，把它小心地移到了盆里，后来才知道这种花到处都是。一只四声杜鹃在远处的杂树林子里欢叫，婉转的歌声让人屏息静气。它很少从林子深处飞出，可人们在整个春天和夏天都能听到它的歌声。园子里有夜莺、针尾雨燕；一只蓝翡翠鸟就在不远的一棵葡萄树上跳来跳去，它对人毫不害怕。后来它停止了跳动，嘴里叼了一只很大的绿虫。这只蓝翡翠鸟个头很大，头顶和头侧有着均匀的黑绒，眼睛下部长了一块小斑，喉部、颌部和上胸、后颈，都有一道白色的领圈，而背部和尾巴全是光彩闪耀的紫蓝；整个下体是棕栗色，长长的嘴巴和踏在葡萄梗上的两脚却是诱人的珊瑚红……接着飞来一只戴胜——它的头顶有一顶神气的羽冠，羽冠是棕栗色，顶端发黑。它总是傻气地瞪着一双大眼，长长的弧形尖嘴扬起来，好像随时都准备与人交谈。这儿可以看到各种各样的啄木鸟，它们几乎包括了北方啄木鸟的所有品类。我曾经留意过，飞到四周杨树上的有棕腹啄木鸟、星头啄木鸟、大斑啄木鸟，甚至还有绿啄木鸟和白背啄木鸟；最多的还是黑啄木鸟，那些由红色和白色交织而成的雄啄木鸟简直令人着迷……夏天的候鸟都飞来了，几乎用不着寻找，随时都可以听到杜鹃的鸣唱、燕子的呢喃，可以看到轻灵的夜莺、黄鹂，矫健的红眼隼……

斑虎对我的迎接真是特别。在含蓄方面，它甚至比不上一只鸟，很少把自己的激动悄藏起来。它刚见到我时一边轻轻吠叫一边往前猛蹿，差不多一连跳过了好几个葡萄架，扑到了我的身上。到后来我不得不抓住它长长的嘴巴，又握紧它肉乎乎的巴掌……它终于一动不动，开始安静下来。它在默默感受什么。四哥慢慢吞吞地走过来：“你知道吗？你走了以后，它可做了一件了不起的事哩！”原来有一段时间每晚都要丢一只鸡，万蕙就对斑虎说：你也不要只管葡萄的事，还要管一下咱们养的鸡呀猪呀。斑虎走到鸡舍那儿嗅了嗅，就走开了。第二天晚上，四哥他们听到外边有尖叫声，就拿着手电筒跑出去：斑虎正逮住了一只大白猫，白猫把它的脸都抓破了。“你看，眼角这儿，还有鼻子上……”拐子四哥揪过斑虎指点着，我果然发现有小小的瘢痂。它用鼻子在我的嘴那儿撅了一下，突然高高地扬起了头颅，一动不动歪向左侧。

我和拐子四哥正不知怎么回事，突然它一个扑展跃到左侧三米多远的地方，两爪飞快地按动地上的什么。接着是尖叫、蹦跳。原来有一只红点锦蛇被它扑到了。那条蛇绞拧着，几次想用嘴巴咬住斑虎肉乎乎的鼻子，可斑虎每次都躲过了。我们好不容易才劝住了斑虎，总算让这条红点锦蛇走开了。

2

入夜后，四哥与我单独待在一起。他没像往常那样携来一个酒壶，与我边饮边谈，也没问城里的事情，而是忧心忡忡地告诉：“老宁，地要塌哩！”“什么？”我吓了一跳。“这是真的！南边挖矿的一直往北，挖到哪儿塌到哪儿哩，说不定哪天就挖到了咱的园子。工厂的脏水也淌过来，流过的地方连草都不生了……我害怕啊。”我有些蒙，看着他。也许我以前没有注意，印象中矿区还在几十华里之外呢。“越挖越近了。还有，听说一个糟蹋人的大厂子要建了，到了那一天，咱们喘气都得费劲。”“这是怎么回事？”四哥牙齿磕打着：“这厂子到处迁，听说它旁边的人家夜里晾了衣裳，早晨一拍打就成了布绺……咱这儿的市长要招那个厂子来哩！”

夜真静。一股冷气从乌黑的夜色里掠过。一只孤鸟飞过茅屋上方，发出沙哑的一声。我喉头发干，想煮一点茶，四哥就点上了炉灶。喝这种黑茶的习惯是我们跟一位邻居——园艺场西边一位老太太学来的。可惜老人已经不在了。好苦的茶。眼前的夏夜有些陌生：以前我们会到园子里点上一根艾草火绳，在它令人惬意的烟气中仰躺着，没头没尾地神聊。大家全在一起，有时连园艺场的那两位姑娘也赶来凑热闹，她们主要是来听四哥讲故事的。园艺师罗玲和园艺场子弟小学的教师肖潇，这两个人已经成为我们葡萄园里最重要的客人——而且她们都认识了来过这里的吕擎和阳子……四哥黑影里的声音闷闷的：“挖矿，还有那个工厂，说到底都是灾星，不知什么时候会落到咱这儿。”“旁边那个国营园艺场怎么办？”“谁也挡不住。你白天去看看西边那些水汊子吧，早变了色，水边苇子都死了。它一直流到海里，打鱼的说用不了多久，这些鱼铺就得挪挪窝儿了……”

这一夜噩梦不断。有几次竟梦到了那个老太太：她戴着一顶黑呢帽，端着一杯酱油色的茶，就坐在旁边。她一口被烟熏黑了的牙齿短短的，活动不已，我想努力听清她在说什么。“我去了那边，像你一样哩，想自己的园子，也就时不时回来看看……”我在梦中问她：“那边就是阴间吧？那边怎么样？”“都差不多，我到了那边还是喝这样的黑茶……”天亮了，我觉得那么疲惫。还没吃饭就去了园子南端，想看到一点迹象，暂时还看不出。四哥掮着枪走过来，引我往西边走去。穿过园艺场即看到了前边那处孤零零的海草小屋，它就是以前那位老太太的居所。想起昨夜的梦境，心里一阵难过。我们继续往前，接近那排槐树才发现：它们真的枯死了。记得去年这些树木还那么茂盛！我们加快脚步来到了树边的沟渠跟前，马上闻到了一股硫磺味儿：里面的水竟是深棕色的，两旁的芦苇真的死了。这原来是一股死亡之水，它一直流向了大海。我们随着它往前走了很远，最后沮丧地停步。

“这些脏水是从南边流过来的，有的是从山根下——那里淘金的人排出来的毒水！渠边的工厂都往这里排水，再不就排到芦青河里……”

最后一句让我心里发疼。那条河多美啊！那条童年的河，它像小湖一样的入海口，每一只跳鱼我都熟悉，每一株红梢河柳我都抚摸过。我问：“它现在怎样了？”四哥叹息：“这会儿还看不出什么。不过也快了。年前山后发了大案子：几个村跟工厂打起来了，村里人把工厂砸了一半就跑了，到现在还没回家……”

未来的一天，我们会舍下自己的田园吗？

回返的路上我一直在想一个现实问题：这里是最著名的国际葡萄酒城种植区啊，一旦完蛋了，酒城怎么办？我于是这样问了一句——想不到四哥没有回答，而是由此想到了武早：“老伙计，你见着他了吗？我是说武早……”我点点头：“我和阳子都先后去过林泉了。”四哥长叹一声：“咱还是得把他接到园子里来啊，说到底这里比林泉好。我担心那些家伙用电打他。”他把电击疗法说成“用电打”——真的是一条灼烫的鞭子在抽打武早，是一种可怕的惩罚。我记起了上次在园子里武早的快活模样，特别想起了他与罗玲的友谊：

“如果他能来就好了。我们现在特别需要他早点好起来——在我们的大计划中，他还是一个关键人物呢！”