迪文小说

第十五章（第1页）

“第一仗，打过了，结束了，”十天后，马丁对着镜子这样说。“可是还会有第二仗，第三仗，一仗仗打下去，打到世界末日，除非——”

他话没说完，就朝这简陋的小屋子四下望望，不快地定睛望着那一堆退稿，这些稿件还是装在一只只长信封里，搁在屋角地板上。他没有邮票，没法把它们再寄出去兜圈子，因此一个星期下来，积成了一堆。明天还会有些稿件被退回来，后天，再下一天都会有，直到每一份稿件全退回来为止。他没法把它们再寄出去。他欠了一个月打字机租费，付不出来，他手头的钱勉强只够付已到期的本星期的伙食费，和职业介绍所的手续费。

他坐下来，若有所思地打量着桌子。桌面上有些墨水渍，他突然感到，自己很喜欢这张桌子。

“可爱的桌子呀，”他说，“我跟你一起度过了些欢乐的时光，归根结蒂一句话，你真是个好朋友。你从来不拒绝我，从来不给我一张酬劳无能的退稿单，从来不抱怨干加班活儿。”

他把胳膊搁在桌上，把脸埋在臂弯里。他喉头发痛，真想哭。这一来叫他想起了自己生平第一次打架时的光景，那时候他才六岁，脸上淌着泪水，一拳拳地打着，对方那个孩子呢，比他大两岁，把他揍呀揍的，揍得他筋疲力尽。他看见那一圈孩子，像小蛮子般大叫大嚷，那当儿，他终于倒下去了，剧烈的恶心使他的身子直折腾，鼻孔里流着鲜血，被打伤的眼睛里泪水直淌。

“可怜的毛头小伙子，”他喃喃地说。“你如今也失败得一样惨。你给揍成了肉酱。你给击倒在地上，爬不起来啦。”

然而这第一场打架的情景还是停留在他眼帘下，他看着看着，只见它渐渐消失，变成后来的那好几场打架的情景。六个月后，盘儿脸（就是那个孩子）又把他打垮了。可是这一回，他也打青了盘儿脸一只眼睛。这可算挺不错啦。他看到这一次次打架的全盘经过，自己老是挨到失败，盘儿脸呢，打垮了他而趾高气扬。可是他从来没有溜掉过。想起这一点，他不觉平添了力量。他每次都坚持了下去，苦苦忍到底。盘儿脸打起架来真是个小霸王，没有一回对他手下留过情。可是他坚持了下去！他坚持了下去！

下一幕，他看到的是一条狭窄的胡同，两边是东倒西斜的木屋。胡同的一头被一幢砖砌平房堵住了，房子里传出印刷机那有节奏的隆隆声，在印《问讯报》的第一版。他当时十一岁，盘儿脸十三岁，他们俩都上街卖《问讯报》。因此他们都在那儿，等着拿报。不用说，盘儿脸又来惹他啦，结果又打起架来，打得不分胜负，因为四点差一刻一到，印刷所的门儿一开，那帮孩子都涌进去折报纸了。

“等明儿我再来收拾你，”他听见盘儿脸在许愿；跟着他听见自己的声音，给满腔竭力忍住的眼泪弄得尖锐、发抖，答应明天一定到场。

第二天，他上那儿去，为了争取先到，从学校里匆匆赶到那儿，结果比盘儿脸早到了两分钟。孩子们说他很行，给他出主意，指出他打架时的缺点，还跟他说，只消按他们的指示行事，保险得胜。这帮孩子也给盘儿脸出主意。他们看打架看得多上劲呀！他一时打断了回忆，羡慕他们的福分：看到了他自己和盘儿脸演出的那幕好戏。跟着，打架上场了，不分回合，一个劲儿地打了三十分钟，直打到印刷所开门。

他打量着自己小时候的幻影，天天从学校里匆匆赶到问讯报馆所在的那条胡同去。他走不快。他接连不断地打架，弄得关节僵直，一瘸一拐。他的胳膊从手腕一直到手拐儿全是青一块紫一块的，因为挡掉了不计其数的拳击，皮肤上有几处被打烂的地方在化脓了。他的脑袋、胳膊和肩膀都在发痛，腰部也在发痛——他浑身上下全在发痛，脑子重甸甸、昏沉沉。他在学校里不玩。他也不用功念书。即使像他那样整天坐在书桌旁一动不动，也是桩苦恼事。自从他开始每天打架以来，仿佛已经过了好几个世纪，而时间伸展到噩梦般的未来，还是得没完没了地每天打上一场架。他时常想，为什么盘儿脸不会给打垮呢？那样才能使他，马丁，摆脱自己的苦恼。他压根儿想不到的是：住手不打，让盘儿脸把自己打垮。

因此他拖着沉重的脚步，朝问讯报馆所在的胡同走去，感到身心交瘁，然而好歹学会了怎样忍耐，准备去对抗他的死对头，盘儿脸，他跟马丁一样的感到身心交瘁，并且，要不是因为有帮卖报孩子在旁观，叫他不得不痛苦地想到面子问题，他真有点儿想住手了。一天下午，双方遵照了不许足踢、不许拳击肚子、也不许乘对方倒了下去再打的预定规则，都拚命想打垮对方，这么交手了二十分钟后，盘儿脸气喘吁吁、摇摇晃晃，提议不分胜负就收场算了。马丁，这会儿脑袋埋在臂弯里，心惊肉跳地看到自己在多少年前的那个下午那一刻的光景：他摇摇晃晃、气喘吁吁，裂开的嘴唇上鲜血直流，流进嘴里，滚下喉头，叫他气都透不过来；他踉踉跄跄地朝盘儿脸走去，啐出了一口鲜血才开得出口，叫嚷着他绝对不住手，盘儿脸愿意的话，可以投降。然而盘儿脸不肯投降，这场架就继续打下去。

过了一天又一天，一天天的没完没了，每天下午总得打上一架。每一天，他伸出胳膊动手打的时候，总是感到疼痛得厉害，而一上手的那几拳，不管是他打的还是挨到的，都叫他一直痛到心里；后来，感觉麻木了，他就胡乱地只顾厮打，但见盘儿脸那浓眉大眼的相貌和一双野兽般的、火辣辣的眼睛在眼前摇晃、摆动，好像在梦里一般。他集中全力对付这张脸；除此以外，四下是一片阒无一物的空间，在打着旋。世界上什么都没有了，只有这一张脸，他呢，要直等到用自己的血淋淋的拳头把这张脸揍成了肉酱，或者等到眼前的那对血淋淋的拳头（它跟这张脸似乎是属于同一个人的），把他自己揍成了肉酱，才能安息，舒舒服服地安息下来。到那时候，不管怎么样，他可以得到安息啦。可是住手不打——要他，马丁，住手不打——那万万不成！

总算有一天，他拖着沉重的脚步来到问讯报馆所在的胡同里，一看没有盘儿脸的踪影。盘儿脸到底没有来。孩子们向他道贺，跟他说，他打垮了盘儿脸。可是马丁不满足。他没有打垮盘儿脸，盘儿脸也没有打垮他。问题没有解决。直到后来，大家才知道，盘儿脸的爸爸那天突然死了。

马丁跳过了好多年，看到了在大剧院楼厅后座那一晚的情景。他那时十七岁，刚从海上归来。闹出乱子来啦。有人在欺侮人，马丁插身进去打抱不平，跟盘儿脸那火辣辣的眼睛打了个照面。

“我等戏完了再来收拾你，”他这老对头嘘嘘地说。

马丁点点头。那个楼厅后座的保镖正朝这闹事地点走过来。

“等最后一幕落了幕，我在外边等你，”马丁低声说，一边全神贯注地看着舞台上的木屐舞表演，满脸津津有味的表情。

那保镖瞪了瞪眼，就走开了。

“有帮人吗？”他等那幕戏演完了，对盘儿脸问道。

“有。”

“那我也得去招一帮，”马丁说。

他趁幕间休息的时候张罗到自己的帮手——三个他认识的制钉厂工人、一个机车火夫、六个剧场里的捣蛋鬼，还有五六个那厉害的十八马路和市场街流氓帮里的人。

散戏后，这两帮人各沿马路的一边排着单行走，为了免得引人注意。走到了一个冷清清的街角，他们才聚拢来开军事会议。

“地点是八马路桥，”盘儿脸帮里一个红头发的家伙说。“你们可以在桥面正中电灯底下打，不管老巡打哪边来，我们总可以打另一边溜走。”

“我没意见，”马丁跟他自己帮里的头儿们商量后说。

八马路桥架在圣安东尼奥河口的一个小湾上，有三段马路那么长。桥面正中和两端都有着电灯。警察走过这两端的电灯下，他们都看得见。挑这个地点打架是挺安全的。这场架自动地出现在马丁眼帘下了。只见那恶狠狠的、紧绷着脸的两帮人，截然分站在两边，支持着自己一面的斗士；他还看见自己和盘儿脸在脱衣服。过去不远的地方布着望风，他们的任务是密切注意大桥点着灯的两端。一个捣蛋鬼拿着马丁的上衣、衬衫和鸭舌帽，万一警察来干涉，他可以带了它们溜到安全地带去。马丁看着自己走到桥面正中，面对着盘儿脸，举起一只手做出警告的样子，听见自己说：

“这回可没有握手讲和的机会啦。懂吗？只有厮打的份儿。不许认输讨饶。这是清算旧仇的仗，必须打到底。懂吗？要有一方给打垮了才算数。”

盘儿脸很想表示反对——这马丁看得出来——可是当着两帮人的面，盘儿脸又得顾到自己岌岌可危的面子了。

“好，来吧，”他回答。“尽这么唠叨顶什么事？我准跟你周旋到底。”

于是他们交起手来，像两头年轻的公牛，怀着年轻人的那股生龙活虎的劲儿，赤手空拳地打，心里怀着仇恨，恨不得伤害、残杀、毁灭对方。人类在生命发展的过程中，向上爬了几千年，辛辛苦苦地得到了些收获，这一来全丧失了。留下的只有电灯，那是人类这段伟大的冒险历程中的一块里程碑。马丁和盘儿脸是两个生番，属于石器时代、蹲坐地带和树上避难所。他们在泥泞的深渊里愈陷愈深，回到生命起源的蒙昧时期的糟粕里，像原子、像太空中的星尘那样，盲目而无意识地折腾着，相互冲击、反跳、再一次次地冲击，直到永远。

“上帝呀！我们真是畜生！野兽！”马丁看着这场打架在进行，不禁喃喃地说出声来。他眼光出奇地锐利，这幕情景在他看来，就像凑着活动电影放映机在观看一样。他既是旁观者又是参加者。他接受了好多个月的文化教养，再看到这幕情景，不禁吓得直哆嗦；跟着，“现在”在他意识中被抹掉了，“过去”的幽灵又附上了他，于是他又是那个刚从海上归来的马丁·伊登，在八马路桥上跟盘儿脸打架啦。他苦挨苦磨，流血流汗，每当光致致的拳头狠狠地打中了对方，总是得意非凡。