“瑟曼参议员现在可以见你了。”她说。
唐纳德拍了拍那名来自亚特兰大的议员的肩膀,从他身旁走了过去。
“嘿,祝你好运。”那老兄在他身后喃喃道。
唐纳德的嘴角露出了一丝笑容,很想转身告诉此人:他和参议员够熟,儿时便曾在他膝盖上跳上跳下过。不幸的是,此刻的唐纳德有点儿忙,在忙着掩饰自己的紧张。
他穿过那扇嵌了厚厚镶板的华丽硬木门,进了参议员的内室。这种感觉,可不像是穿过门厅去接一个男人的千金出去约会。这是一种完全不一样的感觉,是一份就要去会见一名同仁,却依然觉得自己还是那个小屁孩儿的压力。
“这边请。”接待员道。她引着唐纳德穿行于一张张阔大而又忙碌的办公桌之间,十余部电话啁啾有声,此起彼伏。一名名身穿西装和利落衬衣的年轻男女,正左右开弓,充当着接线员。从他们那恹恹的表情上看得出来,这不过是工作日清晨的寻常工作量。
路过一张桌子时,唐纳德伸出手去,用指尖摸了摸上面的木材。桃花心木。这地方,就连一个小小的助理所用的办公桌也比他的要强。还有室内的装饰:长毛绒地毯、阔气的旧式檐口、古朴的琉璃天花板、高悬的灯具——说不定还真是水晶的。
来到那电话声此起彼伏的房间的另外一头,又一扇嵌有镶板的房门打开,米克·韦勃议员现身出来。米克刚刚结束自己的会面,并未注意到唐纳德,他将全部注意力都放在了手中那个正打开来的文件夹上。
唐纳德停下脚步,等待着自己这位同事兼大学同窗好友走上前来。“嘿,”他问,“情况怎么样?”
米克抬起头,“啪”的一声合上了文件夹,将它塞到腋下,点了点头。“不错,不错。棒极了。”他微笑道,“抱歉,让你久等了。老人家问个没完。”
唐纳德笑了。这他倒相信。米克进办公室时,原本就是一副堂皇而又轻松的样子。他这人不光身材高大,还帅气,更有着与生俱来的魅力和信心。唐纳德过去常开玩笑说,自己这位朋友若非取了一个这么不堪的名字,总有一天会当上总统的。“没关系。”唐纳德说着,将一根大拇指朝着脑后指了指,“我在交新朋友呢。”
米克咧嘴一笑:“那是自然。”
“没错,嗯,那咱们回头见。”
“没问题。”米克拿起文件夹拍了拍他的胳膊,走向了出口。唐纳德瞥见接待员不悦的眼神,赶忙走了过去。她挥手示意他进了一间灯光昏暗的办公室,在他身后拉上了门。
“基恩议员。”
参议员保尔·瑟曼从桌后站起身,伸出一只手来。一丝熟悉的笑容在他脸上闪了一闪——这一笑容,唐纳德在照片和电视上早已见过多次,包括儿时。尽管已上了年纪——若非古稀,也已是年近古稀了——参议员看起来还是一副健康而又精力充沛的模样。一件牛津衬衫被他穿出了几分军装的挺括,健硕的脖子从领结处突出,一头银发被打理得干净利落,就像士兵那样。
唐纳德穿过幽暗的房间,握了握参议员的手。
“很高兴能够见到您,先生。”
“请,坐。”瑟曼松开唐纳德的手,指了指自己办公桌对面的一把椅子。唐纳德坐到了那椅子亮红色的皮革上,只觉得扶手上一个个金色的扣眼如同钢梁上一颗颗结实的铆钉。
“海伦怎么样?”
“海伦?”唐纳德扶了扶自己的领带,“她挺好的。她现在在萨凡纳呢。她说在招待会上能够见到您,她确实挺开心的。”
“她是一个美丽的女人,你妻子。”
“谢谢您,先生。”唐纳德竭力想要放松下来,但无济于事。办公室头顶的灯虽然开着,但依然如置身棺椁一般昏暗。窗外的云已渐渐露出丑恶的面目——低垂而又漆黑。若是下雨,他便得走地下通道回办公室。他讨厌从那下面经过。他们可以给它铺上地毯,并每隔数步挂上一盏枝形吊灯,可置身于地下的感觉总让唐纳德感到不舒服。华盛顿的这条地下通道,让他觉得自己俨然一只在下水道中逃窜的老鼠,而且随时还会有一种顶棚就要坍塌下来将他埋葬的感觉。