致《新政治家》编辑:
普利切特先生(10月27日《新政治家》)说,他想让马加尔沙克先生告诉他,普希金用何种语言阅读拜伦和其他英语作家的作品。我不了解马加尔沙克先生的著述,但我知道,既然无论是他还是其他什么人,不翻翻我的书就无法回答普利切特先生,那么一种恶性循环就形成了,再加上普利切特先生额外提供的一种含糊其辞的小线圈,暗指我发表在《交锋》(1966年2月)上的那篇“有趣的”文章。然而,如果你的书评家费心将文章的有趣与我的指点结合起来,那他就能找到答案,因为我在文中相当清晰地解释了,普希金时代的大多数俄国人,包括普希金本人,都通过法语来读英国作家的作品。
出于有趣的巧合,贵刊同期还有一篇文章也值得说说。德斯蒙德·麦克纳马拉在他论一部新西兰小说的文章中认为,应该按我对“小仙女”的定义,创造一个男性同类人物。(2)欢迎他来找我的“性感少女”,我第一次提及“性感少女”是在1955年(《洛丽塔》第5章)。时间过得真快啊!用情多么不专啊!
(1) 发表于1967年11月17日。
(2) 有趣的是,相对于纳博科夫笔下的“小洛丽”(性感少女),现在坊间流行一词“小正太”(可爱男生)。