「我是在法国出生,法国长大的,但你看我一脸亚洲人的样子。」赤城指指自己的脸。「而且我小时候很矮小很瘦弱,比同龄的当地小孩都小两个码,所以在学校是大家欺负的对象。」
青木终于抬眼瞥了他一眼。
「同学还常常说我很臭,嫌我脏。因为在我出生前我的爹地就不见了,妈咪为了上班也没空理我,我常常都是自己一个在家里,许多时衣服脏了也没人洗,只好继续穿着,这样子也难怪没有人喜欢我。」赤城说。「那时候我只有一个朋友,会鼓励我,听我诉苦,跟我玩游戏,跟他在一起我就好像进入了另一个世界,那里什么都新奇有趣,可以忘记现实中的种种不如意。」
「那不是挺好的。」
「我唯一的朋友叫青木胜太。」
「啥?」
「哈,当然不是你,我们现在才认识。」
「同名同姓的人?」
「不,青木胜太是我的imaginaryfriend。」
「imaginaryfriend?」
「即是幻想出来的朋友。」赤城解释。「不知道在日本普不普及,但在欧洲,许多小孩童年时都会有imaginaryfriend。」
「听起来有点恐怖。」
「虽然颇多影视作品的确会拿这个做惊慄素材,但其实只是小孩子想像力过盛,天马行空的表现。」赤城说。「那时候我家里影碟不多,公公送给我的《仰望星空》就被我重看完又重看,反覆的观看很多遍,很自然的便会把最熟悉的胜太当成是朋友。没人陪我的时候,就会想像胜太在身边,和我说话,陪我玩耍——现在想起来,我的演技就是这样开始的。因为胜太是我幻想出来的,胜太是个怎样的孩子,他喜欢什么,讨厌什么,语气是怎样的,有没有口头襌,这些我都要知道才能够回应他。所以那时候我已经懂得一人分饰两角,就是胜太和我自己,再想像这两个人在一起会谈什么、玩什么,真的很有趣呢。」
「嘿……」青木似是不太同意,只是勉强的掀动一下嘴角。
「可能听上去真的有点可怕,嘿,精神分裂的样子。不过这其实是很减压的一种游戏。而通过这种游戏,我发现了当演员的乐趣——就是瞬间可以成为另一个人。」赤城说。「无论我多讨厌自己,多不喜欢自己的人生,只要成为演员,就可以以别人的身份生活,而且还常常可以转换身份——一个普通人,要自杀死了,再投胎转世,才可以变成另一个人,还不保证新的人生是不是自己喜欢的;成为一个演员,却能在同一辈子,活出许多不同的人生,还可以选择有趣的剧本才接呢。」
「这样说的话,那个天才演员是小时候就能饰演青木胜太的你,不是青木胜太本人吧?」
「不不不。」赤城摇摇头。「我小时候真的以为《仰望星空》里面的那个小孩,就是青木胜太本人。我以为那个故事是真的,里面的人物是真的。到年长一点,才明白那是电影,才知道什么叫演戏,那小孩只是胜太饰演的一个角色,是一个虚构人物。可见你把角色演得多么生动自然,令我也信以为真有其人。」
青木只是默默听着。
「所以,虽然我们现在才认识,我却好像已经认识你许久,心底里也一直把你当成是最亲密的朋友。」
青木不语,别开了视线。
「每一次演戏,我都把自己当成是那个角色一般的生活,于是那段时间我的想法、本能反应,都会跟角色同步,好像真的变了另一个人一样。」赤城说。「但这只是我的方法,我知道你过去并不是这样演戏的,你没有需要模仿我。真实的体验对我有帮忙,但你觉得难受的话,并不一定需要这么做呀?」
青木盯着什么都没有的一点,似乎在思考着什么。
赤城也不敢打扰他,就任由沉默在扩散。
「你过来。」青木终于看向他,拍了拍身旁的空位。
赤城就站起来,坐到了青木身边。
青木突然什么也没说,就把赤城推倒在床上,然后压住他。
赤城吓了一跳,然后是感到心脏扑通扑通的狂跳——被青木压住,被他那么近的盯着,令赤城又害羞又感觉脆弱。
「害怕吗?」青木问。
「有一点。」
「果然。」青木坐起来。
「怎么了?」赤城也跟着坐起来。