方拭非跟林行远回到家中,如常去看杜陵。方拭非一进门,却见人倒在地上。脸对着地,一动不动。
“师父!”
方拭非大声一喝,冲过去将人扶起。手指按住他的手腕。
杜陵脉搏微弱,已是日薄西山。方拭非虽早有心理准备,还是不免热了眼眶。她一言不发地将人放到床上,拿旁边的薄被给他盖上。又出门去打水。
“他……他……”林行远站在门口无所适从,“我,我去叫大夫。”
方拭非提着水回来:“别去了,来了也看不好什么。他胃跟心脏都不好,如今已经吃不了什么药。”
林行远:“那……”
方拭非又恢复了冷静的模样:“没事,生老病死乃人间常事。何况他命硬着呢,总这样。也没见真的死过。”
她后面的话近乎呢喃,都快听不见了。
林行远轻叹道:“我去买点人参黄精一类的补药,总应该是能缓口气的。”
这次方拭非没拦着他。
水东县的天黑了。
这天发生了太多的事情,方拭非看着窗外的时候,才反应过来,原来天是会黑的,日月是会轮替的,新与旧永远在变化,就如同生与死。哪一天哪一刻它来,你不知道,可它来的时候,如此触不及防又无能为力。
林行远在外头用慢火熬煮人参,蹲在灶台前,一把蒲扇轻轻地摇。白烟袅袅升起,沾在土墙青瓦上,留下湿润的痕迹。
方拭非守在杜陵床边暗自失神。
旁边窸窣响动,方拭非以为是自己听错了。随后杜陵喘着粗气问:“我睡多久了?”
方拭非偏了下头,动了下,声音沙哑道:“这我可不知道。你什么时候摔的?”
“哦,这是天黑了。”杜陵看一眼窗外,“我听见你同窗过来看你,还听见了你们在争吵,就想出来看看。没想到已经站不住了。你是做了什么?”
方拭非笑道:“那可已经是一年前的事情了。我都忘了。你这一睡,天都变了。”
杜陵不管她:“我虽年老,但幸得祖宗庇佑,头脑清醒,不至于糊糊涂涂地走。”
他睁着要坐起,方拭非将他扶起来,靠坐在床头。
杜陵说:“我如今,已经是你的拖累了。”
方拭非:“我倒觉得可能是报应,我揭发害死了何兴栋的父亲。所以它也要带走我师父。”
“何洺为人贪婪,锱铢必较。就算今日没有你,来日他也长久不了。这是他自己的孽。”杜陵批评道,“老夫是寿终正寝。跟他怎么比?”
方拭非:“是。”
杜陵看着她,方拭非低着自己的视线,不去对视。
杜陵干涸的嗓子传来一声哀叹:“方拭非你……”
方拭非问:“我怎么了?”
杜陵深深看着她,眼中似有千言万语。有对她的担忧,对自己的无奈,对过往的悔恨,对未来的迷惑。
他该怎么说她呢?又能怎么说她呢?她是自己教出来的。
最后全都化作一声长叹。