迪文小说

第十五章（第1页）

这封信不可能不感动爱玛。尽管她先前作出了相反的决定，她还是不由得不像威斯顿太太预言的那样公正地对待它。一读到自己的名字，那简直是没法不往下读了；有关她的每一行都是有趣的，几乎每一行都令人愉快。等到这个魔力停止以后，由于她原先对这个写信人的敬爱自然而然地恢复了，由于此时此刻任何爱情描绘都会对她有强烈的吸引力，所以她仍然对这封信很感兴趣。她直到读完全信才停下来；虽然不可能不感到他错了，但是并不像她想象的那么严重——而且他忍受了痛苦，又深感歉疚——再说，他那么感激威斯顿太太，那么深深爱着菲尔费克斯小姐，她自己又那么幸福，因此就没有什么严厉的指责了：如果他这时走进屋来，她准会像以前一样热情地同他握手。

她对这封信印象极好，所以等到奈特利先生再来时，她要他读一读这封信。她肯定威斯顿太太是希望把这封信给大家看的；特别是给像奈特利先生这样，认为他的行为大可谴责的那些人看。

“我很高兴看一遍，”他说，“可是信似乎很长。还是我晚上带回家去看吧。”

可是这不行。威斯顿先生晚上要来，她得让他把信带回去。

“我宁可跟你聊聊，”他回答说，“不过，看来是应该看一下，那就看吧。”

他开始看信了——不过，几乎马上就停了下来，说道：“要是几个月以前让我看这位先生给他继母的一封信，爱玛，我可不会这样漠不关心。”

他又往下看了一点儿，默念着；然后，微笑地说，“呣！一开头就是漂亮的恭维。不过，他就是那样。一个人的风格可不一定就是另一个人的准绳。我们不能过于严厉。”

“一边读一边发表我的意见，”他立即补充说，“在我是很自然的。这样做，我就觉得在你身边。这就不会浪费那么多时间了；可是，如果你不喜欢——”

“没有不喜欢。我希望这样。”

奈特利先生比刚才轻快地再去读信。

“说到引诱，”他说，“他可是开玩笑了。他知道他错了，没什么在理的话可说。不好。他不该订婚。‘他父亲的性情’——不过，他这样评论他父亲是不公正的。威斯顿先生一向为人正直、高尚，他生性乐观是件好事；可是威斯顿先生是该不费力气就得到目前的种种安慰。一点儿也不错；他是在菲尔费克斯小姐来这儿以后才来的。”

“我没忘记，”爱玛说，“你当时是多么肯定，说他只要愿意，是很可以再早一点来。你很宽容地把这放过了——可是你说得完全正确。”

“我的判断并不完全公正，爱玛。不过，我想，要不是与你有关，我就还会不信任他。”

当他读到写伍德豪斯小姐的地方，他禁不住把整个部分——所有与她有关的部分——都大声念了出来，同时还按内容的需要，时而微微一笑，时而瞧她一眼，时而摇摇头，时而说一两句话表示同意或者不同意，或者只是表示爱；不过，在沉思了一番以后，他就严肃地这样结束道：

“很不好——虽然还可能更不好。玩了一个非常危险的游戏。为了给自己开脱，他过多地把责任推到客观事件上去。他对你的态度，可不能由他自己来判断。事实上，他总是被自己的希望所欺骗，只顾自己方便，除此以外什么也不顾。居然想象你猜到了他的秘密！那当然啰！他自己满肚子阴谋诡计，就以为别人也是这样。神秘——手腕——真叫人摸不透！我的爱玛，这一切不都越来越证明了，我们俩彼此的交往上有忠贞和诚恳的美吗？”

爱玛同意这个看法，而且想到哈丽埃特，不由得脸上泛起了一阵红晕，那是她没法作出任何真诚的解释的。

“你最好再读下去，”她说。

他往下读，可是马上又停了下来，说道：“钢琴！啊！那是一个非常、非常年轻的人做的事，年轻到甚至不考虑它的不便是否会大大超出快乐。一个幼稚的计划，真是！一个男人明明知道一个女人宁可不要那爱情的明证，却硬要给她，我真不理解他为什么要这样；他不知道，她如果办得到，一定会阻止他把这架钢琴送去。”

在这以后，他一直往下看，没有停顿。弗兰克·邱吉尔承认行为可耻，是第一件他不能只说一句话就可以放过去的事。

“我完全同意你的说法，先生，”他这时候评论说。“你的行为是很可耻。你从没写过一句比这更真实的话。”信上紧接着写的是他们意见分歧的原因以及弗兰克·邱吉尔坚持反对简·菲尔费克斯的是非观，奈特利先生在看了那两段以后，比较长久地停顿了一下，然后说，“这很不好。他引诱她为了他的缘故让自己处在极困难、极不安的处境中；他的首要目的应该是不让她忍受不必要的痛苦。在保持通信方面，她的困难肯定比他的还要来得多。即使她有什么不合理的顾虑吧，他也该尊重才是；可是她的顾虑倒全是合理的。我们得看到她的一个缺点，而且还得记住，她同意订婚，就是做了件错事，应该受到这样的惩罚。”

爱玛知道他现在看到游博克斯山的那一段了，她感到不安起来。她自己的行为就很不检点！她深感羞愧，有点怕他再一次朝她看。然而，他却平静而专心地把信看完，丝毫没再作什么评论；只是瞟了她一眼，由于怕引起她的痛苦，马上就把眼光收回来——他似乎已经把博克斯山忘了。

“至于我们的好朋友埃尔顿夫妇俩的热心帮助，说得倒不算过分，”这是他说的下一句话。“他有那样的感觉，是很自然的！什么！真的要跟他决裂！她觉得订婚对他们双方来说都是个后悔和痛苦的源泉——她要解约。她对他的行为有什么感觉，从这点可以看得多么清楚啊！嗐，他准是个最特别的——”

“不，不，再往下看吧。你会发现他有多么痛苦。”

“我倒希望他这样，”奈特利先生冷冷地接口说，再继续看信。“‘斯莫里奇！’这是什么意思？这一切是怎么回事？”

“她接受了聘约，去给斯莫里奇太太的孩子当家庭教师。斯莫里奇太太是埃尔顿太太的好朋友，枫树林的邻居；顺便说说，埃尔顿太太的希望成了泡影，我不知道，她会怎么样？”

“你一定要叫我看下去，我亲爱的爱玛，那就别说话——连埃尔顿太太也别提。只剩一页了，我马上就看完了。这人写的是什么样的信啊！”

“我希望你怀着对他比较仁慈的心来读这封信。”

“啊，这儿有了感情了。发现她生病，他似乎觉得痛苦。当然，他爱她，对这点我并不怀疑。‘比以前爱得深，爱得深多了。’我希望他能持久地感觉到这样重归于好的可贵。他向人道谢倒是十分慷慨的，几千遍几万遍感谢。‘我不配得到这样的幸福。’咳，他这才有了自知之明了。‘伍德豪斯小姐把我称为幸运儿。’这是伍德豪斯小姐说的原话，是吗？结尾写得不错——就到结束了。幸运儿！这是你给他的名字，是吗？”

“对他的信，你似乎不像我这样满意；不过你看了这封信还是应该，至少我希望你应该，对他印象好一点。我希望就你这方面来说，这封信对他有些好处。”

“对，当然是这样。他有很大过错——考虑不周和轻率大意的过错。我完全同意他的看法，他很可能是不配得到这样的幸福；不过，既然他无疑是真心爱着菲尔费克斯小姐，而且可以希望，他不久将有跟她朝夕相处的有利条件，我倒也乐于相信，他的性格会变好，会从她性格里得到他性格里缺少的坚定和谨慎。现在，让我跟你谈谈别的吧。目前我还关心着另一个人，我没法再想弗兰克·邱吉尔了。自从今天早上我离开你以后，爱玛，我脑子里一直在苦苦思索着这一个问题。”

接下来就谈这个问题；那是用明白、朴实、高雅的英语谈的，奈特利先生甚至对自己的情人也是用这种英语谈话。他谈的是怎样才能要她嫁给他而不影响她父亲的幸福。爱玛在听到第一个字的时候就准备好了回答。“只要我亲爱的父亲在世，我就不能改变现状。我永远也不能离开他。”然后，这个回答只有一部分得到了承认。她不可能离开她父亲，奈特利先生和她一样深有同感；至于不可能有任何其他改变，他却不能同意。他已经非常深入、非常专注地考虑过这个问题了。一开始，他希望说服伍德豪斯先生跟她一起住到登威尔去；他想相信这是行得通的，可是他了解伍德豪斯先生，这就不能长久地自骗自了。现在他承认，这样搬家，是拿她父亲的安乐，也许甚至是拿他的生命来冒险，万万不能冒这个险。伍德豪斯先生离开哈特菲尔德！不，他觉得不能这么做。可是，为了不这么做而想出来的那个计划，他相信他的最亲爱的爱玛决不会觉得有什么可反对的。这计划就是，他搬到哈特菲尔德来！只要她父亲的幸福——换句话说，他的生命——需要哈特菲尔德继续作为她的家，那它也就是他的家。

至于他们全家搬到登威尔去，爱玛自己也想到过。跟他一样，她考虑过这个计划，把它放弃了；可是这样一个变通办法，她却没想到过。她领会到了这个办法所表明的一片深情。她觉得，离开登威尔，他一定会牺牲大量独立的时间和习惯；经常陪着她父亲，又不是在自己家中，要忍受许多许多的不便。她答应考虑考虑，要他也再多考虑考虑；可是他深信，再考虑也不会改变他在这个问题上的希望或看法。他可以向她保证，他已经冷静地考虑过很久了；他避开威廉·拉金斯，单独思考了一个上午。

“啊！有一个困难没料到，”爱玛嚷了起来。“我肯定威廉·拉金斯不愿意这样。你在征求我意见以前，必须先得到他的同意。”