“但是,大而言之,不是我们奉献了,圣化了,神化了这块土地,而是那些活着的或者已经死去的、曾经在这里战斗过的英雄们使得这块土地成为神圣之土,它们远超于我们的力量,我们无法使其神圣增减一分。世人不会注意,也不会记住我们在这里说什么……”
“天哪!”有人在喊着,“切断!”
老法官站在麦克风前,他自己的声音在耳畔回响,那些在法院敲着木槌的日子又都回到脑海中来。想到这些让他自己都震惊,他几乎难以自持。但是他立刻大叫起来:“我的意思和这个正相反,完全相反!不要切断!”法官急促地请求着,“请不要把我切断。”
但是收音机里已经传来另外一个人的声音,玛莎关上电台。“我不知道他在说什么,”玛莎说,“到底发生了什么啊?”
“没什么,亲爱的,”马龙说,“不是什么新鲜事儿。”
然而现在生命气息正在离他而去,在通往死亡之旅上,生命呈现出一种秩序和简单的样式,马龙以前从没体会过。脉搏和生机已经找不到,也不需要了。生命原始的布局安排显现出来。最高法院的同校裁决跟他有什么关系?什么都跟他无关了。即使现在玛莎把她所有的可口可乐股票都放在他床头一张一张数,他也不会抬头看一眼。但是他仍有一个需要,于是他说:“我想要杯冰冷的水,里面不要加冰块。”
然而,就在玛莎把水端到房间来的时候,缓慢地,轻柔地,没有一丝恐惧和挣扎,生命的气息离开了马龙。他死了。在马龙太太看来,生命的消逝就像一声叹息。
注释:
[1] Bourbon,波旁,美国一种威士忌名称。
[2] 这是一首盛行的水手号子。
[3] 这是《圣经·诗篇》23篇6节里大卫的诗篇。
[4] 这句借用莎士比亚《李尔王》里国王诅咒女儿的一句台词。(第一幕,第四场)。
[5] “GonewiththeWind”就是美国女作家玛格丽特·米歇尔的小说《飘》的英文名。
[6] 小说《飘》改编的电影《乱世佳人》是1939年上映,那时候杰斯特应该还很小,还看不懂。
[7] 美国南北战争时期南部联盟发行的一种货币。战后被废除。
[8] 最早来自1875年写的一首歌《老嘉美大婶》。后成为芝加哥一家燕麦厂的注册商标。画的是一位黑人妇女的形象,后成为这个商品煎饼的标识。
[9] 巴别塔(Babel):《圣经》里记载人类自以为是,想造一座塔通到上帝居住的地方。于是上帝让他们嘴里说出不同的语言,谁也不懂谁的话,塔就没有建成。后来比喻人们混乱的思想或杂乱的居住地方。
[10] JoshuaReynold(1723—1792):英国著名画家。
[11] 指美国第32任总统罗斯福。
[12] Pew:教堂里的座位。舍尔曼被人冠之用Pew(普)做了姓。
[13] LordCalvert:卡尔费特威士忌,加拿大产。正确说法应该是98度。一百度为烈性酒。这里舍尔曼为了表明自己很在行,其实他并没有多少经验。
[14] “LittleBoPeep”(小波皮)是一首很流行的英文哄孩子睡觉的歌曲。
[15] 约翰·布朗(JohnBrown)是美国废除奴隶制的领袖,后被捕处以绞刑。这首歌曲在南北战争时期广为流传。
[16] 为了证明自己词汇量大,舍尔曼故意用了两个描写夜的词。
[17] 这是肖邦第二十五号第11首钢琴练习曲。
[18] BixBeiderbecke,是美国爵士乐短号、钢琴演奏家和作曲家。舍尔曼和杰斯特同龄,他们出生时拜德贝克已去世。
[19] 德国作曲家瓦格纳创作的歌剧《特里斯坦和伊瑟》里的男主角。
[20] 是莎翁悲剧《奥赛罗》里的女主角。被因爱生恨的奥赛罗杀死。
[21] MarianAnderson(1897—1993)。美国著名黑人女低音歌唱家,热心维护黑人权利,被任命为美国驻联合国人权委员会代表。
[22] ArturoToscanini(1867—1957),意大利指挥家。
[23] 《KinseyReport》:美国学者金赛等人缩写关于人类性行为的两本书,分别是《男性性行为》(1948)和《女性性行为》(1953)。金赛是动物学家以及性学研究中心的创立者。
[24] 《GonewiththeWind》。1936年出版的美国小说(前面老法官已经提过一次)。作者玛格丽特·米歇尔,1937年获得普利兹奖。是美国历史上最畅销小说之一。媚兰是书中卫希理的妻子,因难产死去。白瑞德是书中男主人公。
[25] 《ForeverAmber》:是一部历史浪漫小说。作者Kathleen·Winsor(凯瑟琳温莎),后来被改编成电影。