周时走进这家酒吧完全是出于意外,此前他已经在这座城市漫步了六个小时。
五点半,夕阳在楼宇间拉出斜线,下班的人死气沉沉行色匆忙。
他在地铁门关闭的最后一刻跳了出来,但也没想好去哪。
七点,大地浸入暮色,街上人流依旧。
他在便利店买了一个饭团,又在结账时用积分兑换了一个免费的冰棍。
天气太热,化掉的糖水流到了他手上,他又走了好久才看到卫生间,洗去一手黏腻。
出来后霓虹初上光怪陆离,底下的人们也像是在一转眼间就变了模样。
他好奇大家都是在哪里学会的这种生存本领,白日里在摩天大楼假装正经,夜色降临便披上盛装,高谈阔论举止乖张。
十点,他路过一家啤酒屋,买了一瓶啤酒,走到对街慢慢地喝。
店门口男男女女来了又去,陌生的烟头凑在一起,肩膀也碰撞。
他认出其中一个像是他同事,哦不,前同事。
空酒瓶扔进垃圾箱,他意识到这座城市横跨两区有不同的降雨量,但却拥有完全同款的垃圾箱。
转而想起公司楼底下的那个垃圾箱上,他在装满离职物品的纸箱里落下了半包烟。
有瘾上来,他拐进街角的烟草店,看了一圈却没有唯一抽的那个牌子。
店老板在手机上斗地主,头都没抬:薄荷味的双喜早就停产了,买不到了。
他空手出了门,喉咙干痒。
他并不爱抽烟,却独爱那一种味道。
而天意让告别迟来,在他被停产的同一天。
十一点半,脚步停在这家酒吧门口,是因为他抬头,看见招牌写着Mint Moon。
薄荷月亮。
他摇摇晃晃一整晚,没看见月亮,也失去了薄荷香烟。
像是另一种天意,用一间酒吧,来挽回今夜。
招牌同名的酒,浅蓝色,薄荷味,很像他失去的那款香烟。
略略安慰喉咙。
秋秋在每天同样的时间来了电话,有桌客人扯着嗓子在唱歌,他捂住话筒。
对面迟疑了下,发问的时候语气冷了很多:你在哪?
公司聚餐,有人喝多了。
谎话脱口而出,他意识到自己没打算把离职的事告诉她。也说不清是因为什么。
她像是因为自己刚刚态度不好而感到抱歉,语气放软:这周末不用加班,我去看你呀~
他习惯地笑:好~我等你过来。
视线却漫不经心地晃,酒吧侧墙挂着个欧式风格的装饰品,琥珀色的玻璃质地,在暗调的灯光中,反射出个模糊的人影。
秋秋聊起当天的生活,千篇一律的说辞,不怎么费脑就可以给出回应。