迟疑、还有一些畏怯的颜色。 我和他从书店出来，我总觉得他情绪好像有些低落，尽管他始终保持着很淡的微笑。但感觉他明显有些疲惫。也可能只是我疲惫。 雨伞并不能完全遮住又沉又大的雨豆，他没有说话，就慢慢打着伞跟着我。走了一段路，终于到了车库后，我想又到他要对我说再见的时候了。但他这次并无反应。我说我去我家过夜吧。他没有说话。于是我加了一句我家有多一间房间。 大粒大粒的雨滴不停地砸向挡风玻璃，这让我可以很专注地开车。而他一上车就眯起了眼睛。我的余光看到他后脑勺的头发湿漉漉的，他湿漉漉的头发让我有些在意，好像总诱起什么，有些什么绊着我握方向盘的双手。不过很快车开着开着不知不觉就到了我家。 我家很小。空房间其实连张床都没摆，什么都没有。客厅也只摆了...