“好的。”她平静地说。
克拉克掐灭了香烟,又拿出一支点上。这件事就这样结束了。
沃特劳德?法兰克太太高高兴兴回到家。她今天想办法买到了羊脖子。这是她一个月以来头一次见到肉。她从郊区的家一直走到遭受轰炸的科隆市中心,在肉店门外排了一个上午。屠夫海尔?贝克曼用手摸她的后面,她还得强装笑脸,如果她表示了抗拒的意思,从此以后他就不会卖给她肉了。她可以忍受贝克曼的咸猪手。一条羊脖子能保证她维持三天的饭食呢。
“我回来了!”她欢喜地拉长声调进了屋。孩子们在学校上学,但迪特尔在家。她把这块来之不易的肉放在厨房。她要留到晚上孩子们都在的时候分享它。她跟迪特尔有白菜汤和黑面包做午饭。
她走进客厅。“你好,亲爱的!”她轻快地说。
她的丈夫坐在窗前,一动不动。一只黑色的海盗眼罩盖住了一只眼睛。他穿着他漂亮的旧外套,但这衣服松垮垮地套在他瘦弱的身体上,他也没打领带。她每天早上总是尽量把他打扮好,但她总是打不好男人的领带。他的脸上带着空洞的表情,一串口水顺着他张着的嘴巴里流下来。他没有应答她的问候。
对此她早已习惯了。“猜我买了什么?”她说,“我买到了一条羊脖子肉!”
他用那只好眼睛盯着她。“你是谁?”他说。
她弯下腰吻了吻他。“今晚我们有炖肉吃了,我们多幸运呀!”
这一天的下午,弗立克和保罗在伦敦切尔西的一个小教堂结婚。仪式十分简单。欧洲的战争已经结束,希特勒已经死了,但日本人还在冲绳负隅顽抗,战时的紧缩措施继续约束着伦敦人的生活。弗立克和保罗都穿着自己的军服,婚纱礼服这些东西很是难找,而守寡的弗立克也不想穿白色的衣服。
珀西?斯威特以父亲的身份把弗立克带出来。鲁比是首席女傧相。她不能当伴娘,因为她已经跟精修学校的枪械教练吉姆结婚了,吉姆就坐在第二排。
保罗的父亲钱塞勒将军是男傧相。他仍常驻伦敦,弗立克已经很了解他了。他在美军部队里被人称为食人狂魔,但弗立克觉得他十分贴心可爱。
坐在教堂里的还有珍妮?蕾玛斯小姐。她曾和年轻的玛丽一起被送往拉文斯布吕克集中营,玛丽死在了那里,但蕾玛斯小姐顽强地活了下来。珀西?斯威特特意请她来伦敦参加这次婚礼。她坐在第三排,戴着一顶钟形女帽。
克劳德?鲍勒大夫也幸免于难,不过戴安娜和莫德两人都死在了拉文斯布吕克集中营。据蕾玛斯小姐说,戴安娜在集中营里成了一位领导人,利用德国人尊重她的贵族身份这一弱点与他们讨价还价,毫无畏惧地同集中营指挥官相对抗,抱怨生活条件,为所有人争取更好的待遇。尽管并没有取得多少效果,但她的勇气和乐观态度提升了忍饥挨饿的囚犯们的士气,有些幸存者说,是她给了他们求生的意志。
婚庆仪式十分简短。仪式一结束,站在教堂前面的弗立克和保罗就转过身来,以一对夫妻的身份接受大家的祝贺。
保罗的母亲也在这儿。不知将军想出什么办法劝妻子坐上了横跨大西洋的飞机。她是在昨天夜里抵达的,弗立克现在才第一次见到她。这位母亲上下打量着弗立克,显然想弄清楚这个姑娘够不够好,是否合适给她那十全十美的儿子当妻子。弗立克心里有一点儿扫兴,但她对自己说,这种情况对一个自豪的母亲来说十分正常,她在钱塞勒夫人的脸颊上亲热地吻了一下。
他们要在波士顿安家。保罗要继续经营他所热衷的教育唱片生意。弗立克计划完成她的博士学位,然后给美国青少年教授法国文化。为期五天的横跨大西洋航程就是他们的蜜月之旅。
弗立克的妈妈戴着一顶1938年买的帽子。她哭了,尽管这是她第二次看到自己女儿结婚。
在这一小群人里,最后一个走过来亲吻弗立克的人是她的哥哥马克。
弗立克要做件事,让自己的幸福日子更加完美。她两手搂着马克,转向她的母亲,五年来母亲一直没有跟他说过话。“看哪,妈,”她说,“马克来了。”
马克真有点儿吓坏了。
妈妈犹豫了半晌。然后,她张开怀抱,对他说:“你好啊,马克。”
“你好啊,妈。”他慨叹地说,上前抱住了她。
之后,所有人都走出教堂,走进灿烂的阳光下。
(全文完)