他想了想,并没有直接回答我的问题。他说:“应该是从大二开始吧,我看了一些书。我觉得有句话说的挺对的,原文不记得了,大意是说人在关键的时间读到一本关键的书,性格大概就被决定了。在那之前,我一直顺着父母给指的路,一路稳稳当当的走到大学。突然有一个时期,我记得就是大二刚开始的时候吧,我突然对生活很困惑,对自己也很困惑。那时候开始想一些问题,后来想起来,这些问题其实在更早的时候就应该考虑的,只不过因为太顺利的缘故吧,一切都被掩盖起来。”唐宁杰的体力很好,走了这么久,说话一点都不喘。
他说的情况和我是多么相似啊!我忽然觉得应该感谢大学,不管我们从中学到了什么,关键是它让我们真正从父母身边离开,用自己的眼睛看世界,用自己的方式融入生活,从真正意义上结束了我们童年。
“是些什么问题呢?”我问。
“很多。很有趣的,当时我读了一些书,主要是哲学和历史方面的。自己也有一些想法,于是做了很多读书笔记,还写了一些随笔。毕业时收拾东西,我又翻看那些笔记,都有些惊讶自己当时的想法——我甚至都不相信是自己写的了。”他微笑着,说:“有的想法我后来都理解不了了。当时想的最多的一个问题,还是自己要往哪里去吧。先前的路都是别人为自己铺好的,我想知道自己——如果按照自己的意愿的话——到底愿意往哪里走。”
“结论呢?”我追问。
“——结论,当时并没有得到结论。那个时候只是隐约觉得,很多事情我都不感兴趣。或许我可以做一些事情,也可以做得很好。但是,好像对什么并没有那种很强烈的感觉,比如热爱某件事情,某个东西,或者某个人。”他转过头看着我,说:“我特别羡慕那些有爱好的人,真的。不论他们是喜欢弹吉他、写诗、集邮,喜欢赚钱还是喜欢女人;不论他们在那一方面水平如何,哪怕是自娱自乐也好,总之有爱好的人就有乐趣。”
“我很想知道自己到底喜欢什么,却一直没有发现。”他说得很慢,似乎陷入对过去的回忆。
“不过有了那种想法之后,我却知道了自己强烈的不喜欢自己的专业,还有学校。也算是一种收获吧。”他自嘲地笑笑,说“因为这些都不是我自己的选择,所以挺厌恶的,潜意识里总是觉得这些是和自己的‘无能为力’有关,所以很厌恶。”
我没有说话,只是点了点头,算作对他的回应,也不知道他看到没有。txt电子书分享平台
【54】原来我只是个陌生人
“你累了吗?休息一会好了,又不是在赶路。”他示意我坐到一块表面还算平坦的石头上面。“听喻师傅说,你这几天高反得很厉害。”
我心里冷不丁的一热,不知道为什么很激动,眼睛直发热。“还好啦,今天就没事了。”我不是随时渴望被关心的那种女孩,我希望自己像一个真正的男人那样,内心强大,坚不可摧。至少我的父母是这样教育我的。我不喜欢抱怨,不喜欢示弱,就像今天这样,我不会说“这几天我高反,我们慢点走吧”。可是得到别人的关怀和体贴,不能不承认是很受用和愉悦的。
与秦岭在一起谈恋爱的时候,他总是说没法真正的靠近我。尽管我从不胡搅蛮缠,很少赌气撒娇,他还是说觉得和我在一起“很累”,“感觉不到爱的温度。”后来我们的感情无疾而终,这应该也是个原因。我们分开了,以朋友关系相处,反倒是无比和睦。网上有个帖子里说,如果分手后还能做朋友,至少说明其中有一个人没有真正爱过。是秦岭么?是我么?还是我们两个都不曾真正爱过。
我坐下来,喝了一点水。 “今天已经没事了。”我说。又接着问关于他的事情,“那你上学的时候,每年都跑去西藏,也是因为厌恶学校么?”
唐宁杰没有坐下,端正的站在我对面,看着我笑笑。“有这个原因吧。”他说,“当然那个时候我并没有这么想,但潜意识里应该有这个想法。但也不全是因为这个,西藏实在太诱人了,很多人都会再来的。第一次进藏以后,就一直魂不守舍,总想着第二年再去。”他由衷的说。
我发现他连说了两次“潜意识”,应该也读过不少心理学方面的书。
天上的云层开始厚起来,我抬头看了看,说:“今天恐怕看不到仙乃日峰的真面目了”。
他抬头看了看,却说:“别担心,山里的天气变化很快,还没等我们到那里,说不定就已经晴了。”
坦白的说,我很喜欢他说“别担心”时的口气和模样,让人感觉很踏实。我坐在石头上,抬着头望他。他还是那样,轮廓分明,眼神淡然。他望着远方,不知道在想什么。我望着他,也不知道自己在想什么。我只是知道,他和我过去所认识到的、接触到的所有人都不一样,对我而言,他很神秘。我想了解他,读懂他。他就站在离我很近的地方,但是,我却看不清楚他。
我想到稻城来时路上的对话,忍不住带着笑意说:“看到了真面目,说不定就不喜欢了。”
他应该也知道我想到了什么,也笑了起来,但还是那样针锋相对,说:“因为看不清而喜欢,那不是真正的喜欢。”
我忽然对他说:“谢谢你啊。”
他眼神里有不解的神色,问我说:“谢我?”
“是啊,谢谢你告诉我自己的经历,与我分享你的故事。”我很真诚地说。由于我的好奇,一直不停地问他问题;而他却从未窥探过我的隐私。
他笑笑,看着远处,自言自语般说到:“与陌生人分享经历,总是安全又轻松的。”
我听了一愣,彷佛被迎头泼了一盆冷水,原来我只是个陌生人。
【55】白领的双面人生
他转过来看着我,没有任何表情。他说:“你应该不常这样旅行吧。以后你会发现的,你会在路上遇到很多人,你会听到很多人的故事,因为与陌生人分享经历,是件轻松愉悦的事情。可也不必太当真。”
他想了想,又说:“你也可以和别人说自己的事情,说任何你想说的,成为任何你想成为的人。”
我愣愣地坐在那里。我明白他的意思,只是这番话真实得过于残忍。我很想知道他刚才说的是事实,还是只是他‘想说的’。然而我终于没有再问什么。过了一会儿,我站起来,说:“我们走吧。”
前面就到了玛尼堆长廊,高矮不一的玛尼堆不断出现在右手边。有一座玛尼堆顶端尖尖的,细看是七、八块小石头叠放着垒起来的。那几块小石头都不大,我很担心起风时会不会把这个尖顶给刮倒。沿途有很多高大却又形状怪异的杉树,树下生长了墨绿色的蕨类植物。
我们都没再说话,唐宁杰走在我前面十几米远的地方。我在想,原来旅行还有这样一个意义,倒是我之前不曾想过的。在路上,天南海北的人们有缘结伴而行,在时空上仅有这一个交汇点,之后便又沿着各自的轨道四散而去。人们交换故事,却不用交出真实的自己。你确实可以把自己塑造成任何想成为的人,而不必担心后果。平时受到束缚的本性,无能为力去展现的性格,都可以在路上活灵活现地演绎出来。
我想起一本旅行杂志上的文章,里面说很多玩户外的人都过着A、B面的双重生活。A面是格子间里谨小慎微的小白领,B面却是户外叱咤风云的江湖儿女。当时读的时候,想想应该是这么个道理,想必我身边的那些乏味平淡的人们,私人空间也是色彩斑斓的。现在想来却觉得很悲哀。那个“脱颖欲出的自我”,却只能在特定的时空挣脱束缚。过一辈子自己并不想要的生活,是不是太委屈自己了呢,又有什么意思呢。人这一生,受到种种束缚,不能自由地任真实的自我“脱颖欲出”,而失去了这种自由,又和坐牢何异呢?难怪基督教里劝导人们潜心赎罪入天堂,佛教里也说修佛的最终目的就是要跳出轮回之苦。想必人间和天堂的区别,就在于这自由了。
唐宁杰看来是不愿过A、B面的分裂生活的,于是选择了遵从自我的选择。这样的人是脱离主流社会的,是离经叛道的,是需要更多的勇气的。 。。
【56】一切都如此荒谬
我在想他刚才说的话。我并不觉得他说的是编造出来的。尽管人们总是带有某种倾向性地去诠释自己的过去,总是无意识地美化自己的回忆,然而往往无伤大雅。
可是他后面说,不必把别人说的话当真,至少