七月流火,烈日正浓,村里刚刚修的沥青公路被晒软,挥发出一阵刺鼻的味道。侄女儿罗初升学的喜报通过长欣,散播到梨花村罗家的老宅里。
罗氏的长子罗长河却未见多高兴。这段时间,他有太多愁闷的事情压在心头,无人可以谈一谈。他觉得很孤独,想来想去,他预备去兄弟长乐的坟上看一看。
罗长河从老宅子里出来,缓步走在这新修的公路上。可他选的时间不好,现在日头太大,他只是稍抬头看了一眼太阳,就觉得十分眩晕。
长河就势坐在路边的一棵梨树下,准备过会儿再去。
家中梨树开花一年不如一年,有限的果子被鸟虫侵害,流出黑色的汁水,再无从前盛景。只是梨花的美好寓意却还没有消失,梨花一开,梨花村的人就不免叹一句:“噢哟,梨花开了!今年可有人结婚?”
如梨花一般的罗家女儿们逐渐到了适婚的年纪。女儿们的婚姻大事,成了长河心头上的刺。
罗维静是家中第一个孩子,只比妹妹罗长欣小七八岁。她十二三岁的时候,就出落得十分美丽,盛如一簇开得正浓的梨花。在性格上,她同母亲唐彩霞一样,本性质朴,天真无邪。
二叔长乐为了庆祝罗维静上初中,专门从县城买了一条裙子来送给罗维静。那裙子粉色底子上绣着白间绿的花朵,衬得罗维静的脸更如梨花般白皙粉嫩。罗维静高兴极了,白天穿了,晚上便要洗好,第二天熨平整了还要再穿。这惹得李春仙打趣她:
“洗了穿穿了洗,衣服不被穿破都得洗破。”
长乐说:“女孩子爱美是没有错的,美丽也是一种特质。静子天生就是个好模样,是咱们家最顶顶俏的美人坯子。别说我们家,就是整个梨花村,也没有比静子好看的。”
长乐这样说不是没有根据,且不说如今梨花村的美人再无当年那样盛况,单说罗家的闺女,数量上这样多,也挑不出几个比精子好的。
长欣都二十了,还像个小伙子一样,顶着一个西瓜头,丝毫没有半分女孩子气。二侄女罗维杰虽然留着长发,但行事作风比长欣还火爆。年岁相仿的罗维歌、罗维涛、罗初,虽然还小,但看那风风火火四处惹祸的样子,决计长不成罗维静这样。
长乐期望罗维静能再多读书识字,增添些儿书香气质,将来找个清流读书人家嫁去,就如明珠放在丝绒盒子,鲜花奉在琉璃瓶里,真正有个好归宿。
但长河却不这样认为。
每每下地干活的时候,长河便会十分暴躁:人家齐肩膀高的儿子放牛放羊种地一把好手,自己家一群丫头片子没个能帮自己忙的。因此,罗维静的美丽在长河的眼里,就像是面片汤上放的香菜——他们这个家庭,面片汤上不需要香菜。
罗维静温顺得像是一头蒙着眼睛的驴子,父亲说一,她并不敢说二。平常她也跟着父亲下地干活,半分不敢偷懒,但干活的质量总是不得父亲满意。长河心里不快,哪日气不顺或是饮了酒,便对静子非打即骂。
李春仙等对罗长河暴躁的脾气是一点办法也没有,有时气急了李春仙也破罐子破摔:“你便打吧,打死了算了。等我们都死了,你一个人过去!你一个人对着坟哭去!”
生儿子是大哥罗长河心里的痛,大家都不敢提及。但长乐有时也会劝长河放下这种执念,长乐道:
“生女儿也有生女儿的好处。譬如阿初长大了,我就要给他寻一个好女婿,只要一家人团结在一起,女婿便也是儿子。大哥有四个女儿,就等于有了八个孩子。只要吃些苦,好好将四个女儿养好、养大,未来一定过得不错。”
那时候,长乐的双胞胎刚落地。长河觉得兄弟是饱汉子不知饿汉子饥,他冷笑道:“你说得轻巧。自古只有儿子能养老,哪个见到姑爷在病床前伺候的?”
长乐道:“女孩子养得好,比儿子都好。你瞧这古往今来,是女子管家。女孩子从小教育好,长大便知道怎么掌管一个家,怎么样孝顺双方的父母。因此大哥你要把心放宽,好好让她们读书去,未来不愁你没有福气享受。”
长河才喝了酒,听不得长乐这些大道理,他道:“你说的大道理不通顺。别的不说,现如今我家只有我一个人当牛做马,六张嘴都等着我一个人喂,哪来的钱读书?我看你是站着说话不腰疼!”
兄弟两个一个嫌弃对方话多,一个嫌弃对方迂腐,因而总是说不上三句半就生气。谁也没有说服不了对方,互相生一阵子闷气,也就散了。
在罗维静初三开学的时候,罗长河闷着脑袋,对罗维静说道:“你今后不必去上学了,没有准备好你的学费。”
二叔送的裙子已经短了,再怎么努力都穿不下,就像是罗维静那些美好的梦境,在现实中也决然是被容不下了。罗维静把裙子放在箱子底,穿上粗布衣服,她知道,自己从此刻起,就是父亲的长工了。
罗维静身材纤细,一把细腰如柳丝,风往哪吹她往哪晃,绝不是能下地干活的料。这不是她的过错,她自小就是这个身段。可是长河需要的不是一个窈窕的女儿,他需要一个分担自己压力的儿子。
郁闷无比的长河经常在田地里动不动就放声开骂,有时候甚至没有个原因。他骂静子割麦茬子高低不一,但其实他自己未见整齐,他只是干累了,寻个发泄口。
周遭的人先前可怜静子,还要劝几句,后来见越劝越拱火,后来也就不沾这个晦气。
罗维静含着眼泪,也只有默默听的份。
罗长欣心疼侄女,四处打听,在一个工厂里给罗维静找了一份活计。虽说酬劳不高,但胜在活儿轻闲。况且工厂距离罗余山林场不远,她也可以依偎在祖父母身旁,免了漂泊的烦恼。
罗氏长房长女最美好的年华,便在这机械化的工厂里度过了。