她现在弯折膝盖,跪在垫子上,就像未婚先孕时跪在父亲脚边,说自己不打胎,说自己要和林恣怀结婚,说自己的孩子不能是私生子。
“爸!他没有爸爸,不能没有妈妈啊!”
“爸!他不能什么也没有啊!”
——林行韬说:“妈妈,我会考上清华北大的。”
他这样说。
他根本不懂,那里,那时,所有的人,不会有人在乎你会不会考上清华北大。
他们同龄一辈的孩子,又有几个会参加高考。
当他为了高考将最喜欢的篮球扔到箱子里,当他为了高考愈来愈没有笑容,他问:“妈妈,过去几年有超过500名华裔学生在国外自杀,他们都是常春藤的——为什么,他们明明过得很好。”
因为绝不多数人并不会像他们一样,意识到,这个世界的残酷规则。
站得更高,才发现自己原来,太低。
香烟渺渺。
赵言佳恍惚间见到烟雾从天际汹涌而下。
“求佛祖保佑他得偿所愿。”
虔诚而拜。
她从垫子上起身,将功德钱投入箱子,用勺子盛水浇在童子瓷器上,她买了许多印着“金榜题名”、“鱼跃龙门”的卡片,写上林行韬的名字,准备将卡片都挂在林行韬先前停留观看的树枝上。
她站在先前林行韬一直站着的位置上,缓缓地回头。或是祈求家宅平安、或是祈求财运亨通、或是祈求生子多福的人们,他们就跪在那里,而她自己,其实也不过是天底下的一个普通人、一位普通的母亲,罢了。
——
在大概三年后,赵言佳做了一个梦。
她没有梦到多年前的寺庙,而是梦到了一个道观。
凤彩拥出三尊地,龙势生成一洞天,帘子上这样写。
她看到林行韬——格外年轻的林行韬与一个白胡子的老人站在一起,他们面对着一尊破败的神像。
老人脸色严肃,一扫手中拂尘,在神像前深深拜下。
在那一瞬间,赵言佳似乎看清了儿子的神情。
就像他曾经在寺庙前站了许久,他也许在犹豫。
但他还是跪了下去,因为动作慢了些,看上去倒像是被拂尘一同扫了下去。
赵言佳的心突然撕心裂肺地痛了起来。
在得知高考成绩的时候,儿子并没有很失落,他开玩笑说:“我觉得湳大还行。”
赵言佳便也放下了心——但是,他是不是会想,会想——要不下一次,还是拜拜神吧。
林行韬没有考上清华北大。
赵言佳的求神拜佛没有一次成功。