迪文小说

第3部分（第2页）

今天接到蕴姊从上海来的信，更把我引到百无可望的境地。我哪里还能

找得几句话去安慰她呢？她信里说：　　　　“我的生命，　　　　我的爱，都于我无益了……”

那她是更不必需要我的安慰，我为她而流的眼泪了。唉！但从她信中，我可

以揣想得出她婚后的生活，虽说她未肯明明的表白出来。神为什么要去捉弄

这些在爱中的人儿？蕴姊是最神经质，最热情的人，自然她是更受不住那渐

渐的冷淡，那已遮饰不住的虚情……我想要蕴姊来北京，不过这是做得到的

吗？这还是疑问。

苇弟来的时候，我把蕴姊的信给他看：他真难过，因为那使我蕴姊感到

生之无趣的人，不幸便是苇弟的哥哥。于是我又向他说了我许多新得的“人

生哲学”的意义；他又尽他唯一的本能在哭。我只是很冷静的去看他怎样使

眼睛变红，怎样拿手去擦干，并且我在他那些举动中，加上许多残酷的解释。

我未曾想到在人世中，他是一个例外的老实人，不久，我一个人悄悄的跑出

去了。

为要躲避一切的熟人，深夜我才独自从冷寂寂的公园里转来，我不知怎

样的度过那些时间，我只想：“多无意义啊！倒不如早死了干净……”

一月十七

我想：也许我是发狂了！假使是真发狂，我倒愿意。我想，能够得到那

地步，我总可以不会再感到这人生的麻烦了吧……

足足有半年为病而禁绝了的酒，今天又开始痛饮了。明明看到那吐出来

的是比酒还红的血。但我心却象有什么别的东西主宰一样，似乎这酒便可在

今晚致死我一样，我是不愿再去细想那些纠纠葛葛的事……

一月十八

现在我还睡在这床上，但不久就将与这屋分别了，也许是永别，我断得

定我还有那样能再亲我这枕头，这棉被……的幸福吗？毓芳、云霖，苇弟，

金夏都保守着一种沉默围绕着我坐着，焦急的等着天明了好送我进医院去。

我是在他们忧愁的低语中醒来的，我不愿说话，我细想昨天上午的事，我闻

到屋子中所遗留下来的酒气和腥气，才觉得心是正在剧烈的痛，于是眼泪便

汹涌了。因了他们的沉默，因了他们脸上所显现出来的凄惨和暗淡，我似乎

感到这便是我死的预兆。假设我便如此长睡不醒了呢，是不是他们也将是如

此的沉默的围绕着我僵硬的尸体？他们看见我醒了，便都走拢来问我。这时

我真感到了那可怕的死别！我握着他们，仔细望着他们每个的脸，似乎要将

这记忆永远保存着。他们便都把眼泪滴到我手上，好象觉得我就要长远的离

开他们而走向死之国一样。尤其是苇弟，哭得现出丑的脸。唉，我想：朋友

呵，请给我一点快乐吧……于是我反而笑了。我请他们替我清理一下东西，

他们便在床铺底下拖出那口大藤箱来，在箱子里有几捆花手绢的小包，我说：

“这我要的，随着我进协和吧。”他们便递给我，我又给他们看，原来都满

满是信札，我又向他们笑：“这，你们的也在内！”他们才似乎也快乐些了。

苇弟又忙着从抽屉里递给我一本照片，是要我也带去的样子，我更笑了。这

里面有七八张是苇弟的单像，我又特容许了苇弟接吻在我手上，并握着我的

手在他脸上摩擦，于是这屋子才不至于象真的有个僵尸停着的一样，天光这