“我不知道。”他说,“我觉得这一切都太突然了,还没仔细想过。”
“是很突然,但毕竟发生了。”王一的语调和缓,仿佛在谈论另一对夫妻的问题。她感到内心的痛苦埋得很深,已经没有力量上升到语言中。
“是的。”他说,然后他问妻子,“你想怎么办?”
“既然你决断不了,也许分开好些。”
“对谁好些?”尹初石有些不高兴。
“对我们。”
“对我不是。”尹初石说。
“怎样对你算好些,就这样过下去么?”
“当然不是。”尹初石口气软了下来。他觉得自己没道理再要求公平了,自己已经先错一步,最好还是让王一满意。至于命运剩给他的是什么,他都得兜着。因为他提前预支了,那么接下来就只有失去。生活中得与失的平衡是永远的。“我想再考虑一下。”
“什么时候能考虑清楚?”王一的态度有些逼人。
尹初石侧过身,用手撑起头,他看着王一,诚恳地说:“不管怎么说,都是我的错。我不知道怎样才能让你感到好过些。你为自己想一想,别考虑我,也别多想小约,你看怎样对你好些。”
王一被尹初石的话感动了,她努力控制自己,平静地躺着,不流泪。
“你怎么决定,我都同意。”尹初石说。
王一觉得就要控制不住泪水涌出来。她想说,别离开。但她什么都说不出来。她像一截木头一样躺着。
“我只有一个要求,在我们真正做决定之前,先别对小约说,”尹初石说到这儿突然哭出声了。“我是父亲,这事儿你得给我个机会,等她再长大一点儿,我再解释。我不是逃避,真的不是。现在我没法儿开口。你答应么?”
王一的泪水终于涌出来,汩汩地流进了她的发丛,她的耳朵。
“放心吧,我不要求你跟她解释,不会的。”王一一边哭一边说。
尹初石扑到王一身上,像个孩子似的又一次痛哭起来。王一拥抱着他,他的泪水浸湿了她的睡衣。王一拿过尹初石的枕巾为他擦拭泪水,也擦干自己的泪水。
“先分居吧。”王一轻轻地说。尹初石抬起头,哭红的眼睛睁得很大。
“你让我走?”尹初石问。
“随你便,回来或者不回来,怎么都行。”王一说这话的时候觉得自己对丈夫怀有一种母爱。她不知道这样是不是太纵容他了。
“真的?”尹初石不敢相信这样的结局。这差不多是他希望的。他需要时间,至少一段时间,然后才能作出抉择。
“真的。”王一说着抚摩一下他的脸颊。
尹初石又哭了起来。王一说,再哭下去家里也能游泳了。
这天夜里,王一一次也没想起康迅,过后,她自己也感到奇怪。
十三
小乔两天来一直没有尹初石的消息。她往报社打了十几次电话,得到的最确实的回答就是不在。此外的消息有的说可能采访去了,可能开会去了。小乔追问他早上是不是上班来了。回答也是不肯定的:好像来过,有人见他来过。她努力克制自己不往尹初石家里打电话,分手时出现的情况已经够糟的,如果已经摊牌了,一个电话无疑是火上浇油。小乔在单位两次无缘故地对人发脾气,事后也拒不道歉,大家都小心地回避她,她只好请假回家呆着。回到家里,她也不能持续地安静半个小时。她把音乐放得跟噪音似的,她觉得在这样的音乐声中,心里积郁着的东西能够被一只无情的手掏出来,尽管有剥离的痛楚,总归畅快些。但邻居来砸门。邻居在她的门外高声喊叫,提醒她人道一点儿,别折磨别人。小乔不理解这怎么是折磨。在她用音乐折磨自己的时候,传到邻居家的音量将是适中的,够得上折磨么?!但她也只好关上音响。于是她开始喝茶。她放三分之一茶叶,三分之二水。她喝了第一口时,差点没吐出来。她发现好的茶叶也可以被糟蹋成这种味道。她等茶稍凉些,便一口气喝干了。然后她剧烈地咳起来,从喉咙到胃,整个食道涩得难受。她大哭起来,一边哭一边对自己说,“如果天黑以前再没有你的消息,我就自杀。不,我不自杀,我去你家找你。”她看着镜子里自己憔悴的面色,哀怜地说,“给我打个电话吧,我爱你啊。”
尹初石的初衷是想找个清静的地方躲起来,一个人在看不见王一也看不见小乔的地方,好好想想,何去何从。他向朋友借了一个私人暗房,把自己关起来。到晚上下班时间回家,开始和从前一样的晚上过家庭生活,所不同的是他感到不放松。他觉得和王一之间增加了几分客气。躺在床上,他总是在意识到应该拥抱妻子时才去拥抱,王一既不拒绝,也不迎合。然后两人关切地对对方说一句,“睡吧”。在这样的时间里,他许多次想念小乔。他料想小乔会因为突然中断联系着急,但他不知道见到小乔该怎么说,他还要再想想。这天下午,他将在龙城的照片冲洗出来。他看着那些泡在水里的照片,一张张小乔生动的脸,甚至比小乔本人更具诱惑力。她微张着的嘴,好像含着一个小小的惊吓,双唇的轮廓充满挑逗;她脉脉含情注视他的目光,固执热烈,仿佛是永不陨落的太阳,那目光好像在问尹初石:你怎么能不爱我?!她坐在沙滩上,并拢在一起的好看的小腿,还有赤裸着的双脚,那么娇俏。她把双臂抱在胸前,迎着风,让自己的双乳将衬衫衬出好看的起伏。它们并不十分突出显眼,但有结实的轮廓。尹初石想到它们被自己握在手中的感觉,结实得像花蕾,等待着有一天的绽放……
尹初石再也呆不住了。欲望的火已经在他心中燃烧起来。无论失去什么,他都必须马上见到照片上的那张脸。他给小乔挂了传呼。只有几十秒钟,小乔便回电话了。
“你在哪儿?”小乔的声音让尹初石感到她也怀着与自己同样的渴望。
“等着我。”他说完放了电话,此外他说不出别的。他开始收拾冲洗的照片,将已经烘干的取下,将湿的又放上去。他必须还为此花费一些时间,他一边做这些事情的时候,一边努力抑制自己的渴望。他想,为什么我不扔下这些,先去见她?他不知道为什么,他还在做这些事,直到一切料理妥当。他就是这样的一个男人。
尹初石来到小乔的住处,门虚掩着,他推门进去,一下就被小乔紧紧地抱住。他费劲地关上屋门,然后就放纵地将自己投入火山喷发一样的拥吻中。
他吻遍了小乔整个脸。他想他一定也弄疼了她。他那么用力地抚摩她的脸,仿佛一定要触碰皮肤之下的灵魂。他用双臂紧紧地锁住小乔的身体,他同样也感到了小乔回答他的力量。他们终于分开身体的引力,能够看对方一眼。尹初石看见小乔眼睛里转动着的泪光。“怎么这么久啊?”小乔凄怨地说。
尹初石这才放下背在肩上的摄影包,为小乔擦去眼泪。他也觉得太久了。他们走进里屋,尹初石在沙发上坐下,小乔立刻又投进他的怀抱。尹初石撩起