迪文小说

第31部分（第2页）

一曲奏罢，院长微微点头致意。这个动作，带有老人惯有的迟缓。洁拍手，我也拍手；透过扩音器，我好像也听见芮娜丝在拍手的声音。

“我已经老了。我刚才拉的就是《流浪者之歌》。刚才听到你演奏，就忍不住技痒。”

“我是第一次听到这么精彩的《流浪者之歌》，李吉尔先生，不，修特方先生，眼前似乎浮现了带着小孩流浪的罗姆旅人，殷切地对我们倾诉长期以来的苦痛。你真是杰出的演奏家，你也是罗姆人吧？”洁称赞他后，又提出问题。

修特方点点头说：“是的。不过和我父亲的技巧比起来，我简直是小巫见大巫，我父亲才是真正的小提琴高手。只要给他时间和场地，他一定可以名扬世界。只是他的运气太差。”

老人慢慢坐回沙发，将小提琴和琴弓静静地横摆在桌上。

“我出生的地方，是外西凡尼亚的帕拉卡村。村子力一千多人之中，住了包括我们在内的五十多个罗姆人。以前，罗马尼亚王国准许罗姆人在那里定居，成为社会最底层的劳动人口，外西凡尼亚是罗姆人西进的通路，自古以来就有很多罗姆人经过这里，越过高山，流浪到匈牙利。”

“这也难怪外西凡尼亚的政治情势会那么复杂。”

“帕拉卡村，在第一次世界大战时仍属于罗马尼亚；但是第二次世界大战时，因为希特勒援助匈牙利。纳粹的失礼让帕拉卡村又变成匈牙利的领土，而纳粹的军队也进驻村里。在那之后，村民举行结婚典礼，都会请父亲他们去演奏，当时我父亲是红牌，每到一个地方都围绕了大批乐迷。不只在村子里，在国内也是数一数二的顶尖好手，那大概是我父亲最辉煌的时期吧。

“所以我父亲的乐团也为匈牙利军队和纳粹演奏。每当匈牙利打胜仗、或是要出兵的时候，我父亲都会去演奏，鼓舞士气，要没有我父亲，乐团就无法演奏，所以他总是站在最前面。但这不是我父亲喜欢做的事情，他是被逼的。

“不久，战败了。村子又变成罗马尼亚的领土，而当时的领导人希奥赛古一步步走向独裁。我们一家人被视为匈牙利人的同伙，在村子里备受虐待。在我父亲的演奏下被送上战场的人，很多人都战死或受伤。然而，这并不是我父亲的错。

“父亲被殴打，母亲也数度遭受暴行，这都是因为嫉妒。战争时，村子里有好多女人为我父亲争风吃醋；于是我们被村民用石头追着赶出村外。就像刚刚你说的一样，父母带着我这么小的小孩，把仅有的家当全堆在马车上，开始漫长的流浪。我们在草原搭帐篷睡觉；一走在菜园旁，马上被说是偷菜贼，被人丢石头。每到一个地方，父亲就站在街头演奏，但是赚不了什么钱。我还小，一点忙也帮不上。

“因为有人强迫父亲帮罗马尼亚演奏，父亲不肯，所以我们逃到布达佩斯，最后到了西班牙。不管到哪里，父亲都找不到正常的工作，我们变得非常穷。在极度贫困中，母亲饿死了，因为没有钱看医生。带着病人到处流浪有多痛苦，没有经历过的人是无法体会的，父亲常常独自躲在无人的树下哭泣。

“母亲的死，让父亲像行尸走肉一般，他的演奏技巧因此百年的奇差无比；当年号称罗马尼亚第一乐手的好本领，早已消失不见。当我们到西班牙的卡迪兹时，父亲在街上听人说菲律宾有工作机会。

就决定要去菲律宾，还说将来要去非洲，但就算去了非洲，好像也是什么都没有，罗姆人艰难的旅行，差不多只是发生在中世纪而已，纪念前也是这样，啊，我说这些题外话，有没有关系？”

洁听了，很快瞄了一下艾刚的表情，说：“没关系，你尽管说，这对这个案子来说，这是相当重要的资料。”

“菲律宾也没有什么好工作给父亲做，我在菲律宾成长，这段时间一直跟他学拉小提琴，父亲好像不怎么想教我，是我一直求他教我的，因为我喜欢，也尊敬父亲的演奏，只是父亲几乎每天说，每次上课都说；劳洛，就算你弹得好，也不要想靠它生活，这样只会被人瞧不起而已，而且，音乐一定会被政治和战争利用。”

“你改名字了吗？”

“继续用罗马尼亚的名字也太不方便，有一天，父亲说日本有有工作机会，于是带我去了日本，但是当时父亲的演奏已经很差，酒精让他的手指无法动弹，就算当街头艺人。也是程度最差的。当时我已经弹得相当不错，但父亲坚决不让我跟他一起演奏，因为他非常讨厌演奏家的工作，不像让儿子也成为演奏家。”

“我们走遍日本各大都市演奏。当我们到了九州这个地方的时候，在四处都种田的乡村里，有一家叫做立花食品模型研究所的小公司，做的是装饰在餐厅展示柜里的食物模型，我完全被这些模型的真实感吸引住了，着实让我惊艳不已。这么美好的东西，我在全世界的任何地方都没看过，这就是我想做的，当然，这么精良的视频模型技术，当时还没有传入菲律宾。

“以前的食品模型都是用蜡做的，我曾经看过，但是我一点也不动心。我那次之所以会被吸引，是因为当时刚好是用聚氯乙烯取代蜡的时代，把矽胶淋在食物上，矽胶凝固之后，把真的食物拿出来丢掉，接着在完成的模型里倒进聚氯乙烯，凝固了之后再拿出来上色，有时还会用火炉将模型实际加热。这样做出来的模型，和蜡做的不一样，非常逼真，强烈地感动了我。如此完成的模型与实物完全无法区分；尤其是牛排，有肥肉的烤肉，逼真得几可乱真，不止外观，触摸起来也像，因为它很柔软，好像真的可以吃的样子。

“我告诉父亲，决定留在九州，到立花食品模型上班，因为我没有签证，无法成为正式员工。我请他们让我以长期进修的身份，在公司包吃包住一年，从基础开始学习制造的模型的技术。

“当时视频模型的黎明期，还出于实验、摸索、技术开发的时代。在真的食物上该淋什么下去套模，要在凝固的聚氯乙烯上色，该用什么涂料才好？聚氯乙烯本身就是透明的，很难上色；于是大家都有样学样，照理论做。首先，必须让聚氯乙烯本身变成不透明，才能上色；如果是饮料的模型，则必须维持透明；肉和鱼是白色的，需要很多白色涂料；肉，蔬菜，基本色是完全不同的。我和师傅一起开发各种技术，最后连啤酒的泡沫，蛋糕上的慕斯，都下工夫做得很细嫩，真的很有意思。我想他们雇用我，绝对没有亏本。

“带着这个技术，我回菲律宾开公司，赚大钱。我拼命工作，公司渐渐扩大，刚好碰到几次不错的机会，我收购餐厅，不知不觉就扩大成百货公司了。这时候我父亲过世，他死在我买来让他养病、位在民都洛马的房子里。那撞房子在海边，有西班牙式的庭院，是一间相当不错的房子。父亲在那里终老，是我小小的安慰。

“但是在马尼拉白手起家的我，终究还是失败了。现在我还在想，如果只做橱窗展示就好了，如果尽量不要开餐厅就好了。女性服饰、女用内衣、食品、厨房用品，根本不必去经营这些我不懂又没兴趣的东西，我又没老婆，最后客人都不上门了。不过说到经营餐饮业，嗯，我想还是要看种族，像意大利人就很在行，餐厅里的菜色总是变化很快，客人也不太注重食品模型，到头来，是我自己跟不上时代潮流。

“就在这时候，我在西班牙企业家的聚会中认识了弗兰哥·塞拉诺。他吹嘘自己是学者，但其实是个很让人讨厌的人，还有人说他在世界各地都有房子和女人，不过，弗兰哥的小提琴和钢琴都弹得很好，而且和我一样，他也想在菲律宾创业，所以想要结交在菲律宾生活很久的白人朋友。他和我都有在欧洲流浪的经验，他是捷克人，我是罗马尼亚人，感觉很亲近，所以我决定和他做朋友。这是我人生最大的错误。

“透过弗兰哥，我认识了艾刚·马卡特。我在民都洛马的房子，就在美国人村落的附近，我们可以常跑去找他们聊天。因为艾刚是学生物的，对他而言，美国学者的想法不受拘束，天马行空，就像好莱坞电影一样有趣。

“艾刚是非常可爱的家伙，我把他当儿子看待，他的求知欲太强了，所以才会受到弗兰哥吸引，只要谈论新的学问，他就眼珠子发亮，听得入神。他受伤后，记忆也没有了，还因为酗酒，被送进外国人的游民设施里安置。我实在无法把他一个人丢在那里，所以当我要回欧洲时，就把他带回到瑞典了，我想，有记忆障碍的人，在自己的祖国总比漂流异乡好。

“但是，当我结束短暂的旅行，回到赫尔辛堡时，发现他还是过着很凄惨的日子。所以我申请到政府的补助，加上我剩下的全部财产，在斯德哥尔摩办了一家重度酒精成瘾患者的更生医院，收留了他，而我也一直都过着单身生活，因为我不想有家庭，我从小看着父亲的痛苦长大，换个角度想，我也了解人母的辛酸。我认为，如果没有我这么小的孩子，也许他们就不会那么苦。

“再说，可以的话，我希望能和像我一样拥有罗姆血统的女子共组家庭。我当然喜欢亚洲人，但是没有出现让我有恋爱感觉的女人，只比欧洲人更喜欢一点而已。然而苪娜丝不一样；我曾想过，如果和她在一起应该也很好。她有所有南方女子特有的奔放和开朗，而且能歌善舞，我认为她拥有与罗姆女子相似的热情。我对她