迪文小说

第7部分（第4页）

当年在胶东一带工作，发现有三样风土味最重的吃食，是汤肥肉

嫩的朝天锅，味醇质烂的驴肉卷饼，还有外酥里润的肉火烧。来到台

湾只要跟即墨、潍县一带的山东朋友谈起来，没有一位不是馋涎欲

滴的。

朝天锅也许构造别有窍门，此地手艺人没法仿造，西门有卖的，也

不对劲。小毛驴在大陆北方是代步载货最普通的交通工具，可是在台

湾小毛驴物稀为贵，在动物园已成为上宾，要想烹而食之，岂不是戛戛

乎其难。只有油酥肉火烧，馅是葱肉，面是起酥就成了。可是旅居台

北若干年，大陆的零食小吃，陆续在街头出现，只有山东油酥肉火烧，

始终没看见有人做来卖。

前些年去花莲公干，在明义街大水沟有个河上建筑的小木屋，清

晨卖早点，中午卖炒面饭，他家居然有肉火烧、粳米粥卖。火烧的面虽

然不太酥，可是粳米粥是用马粪做燃料熬的，一进屋就有北方粥铺的

味道。可惜旅次匆匆，再履斯土，当地已经成了一片河上公园，想再吃

一次粳米粥、肉火烧，只有徒殷结想而已。

又过了两年，到虎尾糖厂，探视舍亲周星北兄宿疾，晨间在街头散

步，又看见一家铺子卖肉火烧，尝试之下，跟在花莲所吃的火烧味道形

状完全一样。细问之下，敢情是有一次花莲大火，木屋悉成灰烬，那家

卖肉火烧的，投亲来到虎尾，又重操旧业，异地重逢，也算笔者还有这

份口福。后来在中南部定居多年，始终没有吃过真正山东味儿的肉

火烧。

去年移家台北，年底在民生社区早上散步，忽然发现一家卖早点

的铺子，门口笸箩里放着几个杠子头牛角尖，屋子里卖的热气腾腾的

豆腐浆，一望便知是山东老乡韵买卖。老板伙计是老夫妇二人包办，

敢情屋里还有一架电动大烤箱，烧饼出炉，有长条的椒盐烧饼，橘饼，

豆沙的甜酥饼，还有就是多时没吃的肉火烧。

记得当年在山东吃肉火烧，馅子有两种，一种是大葱肉火烧，一种

白菜肉火烧。山东章丘大葱可算山东一宝，也是举国闻名的，葱白一

尺多长，粗如儿臂，上街赶集，在大车边沿顺上两棵又肥又嫩的大葱，

想吃的时候．剥去葱皮来吃，入口新香，如啜甘露，既能解渴又能搪饥，

拿来做火烧馅儿，还能不好吃吗？不过章丘大葱是有季节性的，没有

大葱的时候，就改用白菜猪肉做馅儿了，菜要切得细，肉要剁得烂，玉

糜金浆同样好吃。、

在台湾当然没有章丘大葱了。这家小铺的火烧，就是白菜猪肉馅

儿的。老夫妇都是道地山东人，耿直性格，打烧饼悉尊古法，一丝不

苟，因为酥起得足，就是搁凉了再吃，仍旧入口酥融，绝不粘牙碍齿，不

但住在附近一带的山东老乡，每天清早都去光顾，尝尝家乡味，就是本

省同胞到小铺来吃早点的也日渐增多，可见口之于味，大家有同嗜焉

是不假的。天天吃腻了烧饼油条、糯米粢饭的早点，来两只肉火烧换