那座房屋从它那一面仿佛同时在望着他们。它在这广阔的死寂的黑暗里,显出两只红红的眼珠。那是两扇窗子。亮光消失了,又出现了,后来又消失了,好像是亮光自己在一亮一灭。这种恐怖的间歇现象也许和地狱的时隐时现有关。地狱打开了,接着又合拢了。坟墓的气窗的作用和暗灯①一样。
忽然一个具有人形的很黑的影子出现在一个窗口,立在那儿,好像是从屋子外面来的,然后进入室内不见了。仿佛有什么人刚进去。
从窗口进到屋里,这是鬼魂的习惯。
亮光有一会儿特别亮,后来又灭了,以后没有再亮过。房屋重新变成一团漆黑。这时从屋子里传出一些嘈杂声。这些嘈杂声好像是人说话的声音。事情始终是这样的:一个人看得见的时候,他听不见;他看不见的时候,却听得见了。
大海上的黑夜显出一种特殊的静寂。黑暗的沉默比在其它地方深沉。在动荡的海面上,平时鹰飞的声音也听不见,一旦风平浪静,一只苍蝇飞过也听得出。这种阴森森的沉寂使得屋子里传出来的声音更加凄凄惨惨。
① 左舷,原指船左侧的边,这里借用。
① 暗灯是一种有遮光装置的提灯。
“让我们去看看,”法国孩子说。
他向那座房屋走过去一步。
另外两个孩子是那样害怕,决定跟在他后面走。他们不敢再分开逃跑了。
他们刚刚走过一堆很大的柴堆。不知道什么原因,这堆柴堆在这个荒凉的地方给他们增添了一些安全的感觉。他们一走过柴堆,一只猫头鹰从灌木丛里飞了出来,树枝发出了沙沙声。猫头鹰这种鸟飞起来鬼鬼祟祟,斜着冲来,总叫人很不安。这只鸟从几个孩子身边飞过去,一双在黑暗中发亮的圆眼睛盯住他们望着。
在法国孩子身子后面的两个孩子全身发抖了。
法国孩子对着猫头鹰斥责道:
“麻雀,你来得太迟了。不再有时间了。我要去看看。”
他向前走去。
他的钉了鞋钉的大皮鞋走在荆豆丛里发出格格的响声,不过这并没有妨碍他听见房子里的嘈杂声。那些声音一时高一时低,沉着有力,是一场正在进行的、持续的对话。
过了片刻,他又说道:
“再说,只有傻爪才相信有鬼魂。”
这种临危不惧的傲慢的态度使两个落在后面的人重新向前走上来。
两个托尔特瓦的孩子紧跟着捻缝工学徒,继续往前走。
那座闹鬼的房屋他们看上去仿佛变得特别大起来。这是恐惧使眼睛产生的错觉。在这样的错觉当中,也有真实的成分。房屋确实越来越大,因为他们越走离它越近了。
这时候房屋里的说话声逐渐地清楚了。几个孩子注意地听着。他们的耳朵也加强了听力。那不像是悄悄低语,比窃窃私语要响一些,比喧闹声要低一些。不时有一两句说话声音听得特别清晰。那些无法理解的话发音古怪。孩子们站住静听,接着又开始向前走。
“这是鬼魂在交谈,”捻缝工学徒用很低的声音说,“但是我不相信有鬼魂。”
托尔特瓦的孩子真想缩到柴堆后面躲起来,可是他们已经离那堆柴堆很远了。他们的朋友捻缝工学徒继续向那座房子走去。他们俩只得战战兢兢地跟着他,半步也不敢离开。
他们困惑地在他后面一步一步走着。
捻缝工学徒转过身来对他们说:
“你们知道这不是事实。那里面没有鬼魂。”
房屋变得越来越高大了。说话声变得越来越清楚了。
他们走得更近了。
他们走近的时候,看出来屋子里好像有遮住了的亮光,是一种非常朦胧的亮光,是前面提到过的暗灯发出来的。在巫魔夜会上全是这样的灯光。
走到离房屋很近的地方,他们站住了。
两个托尔特瓦的孩子中的一个竟大着胆子发