迪文小说

第63部分（第2页）

the　　old　　Herat　　models。　　With　　his　　keen　　eye；　　he　　knew　　how　　to　　harmonize　　what

he’d　　learned　　from　　the　　old　　forms　　and　　Shah　　Tahmasp’s　　old　　masters　　in　　new

pictures。　Herat　painting　and　Istanbul　ornamentation　happily　merged　in　Olive。

As　　with　　all　　of　　my　　miniaturists；　　I　　once　　paid　　an　　unannounced　　visit　　to　　his

home。　Unlike　my　work　area　and　that　of　many　other　master　miniaturists；　his

was　　a　　filthy　　confusion　　of　　paints；　　brushes；　　burnishing　　shells；　　his　　folding

worktable　　and　　other　　objects。　　It　　was　　a　　mystery　　to　　me；　　but　　he　　wasn’t　　even

embarrassed　　by　　it。　　He　　took　　no　　outside　　jobs　　to　　earn　　a　　few　　extra　　silver　　coins。

After　　I　　related　　these　　facts；　　Black　　said　　it　　was　　Olive　　who　　showed　　the　　most

enthusiasm　　for　　and　　the　　most　　ease　　with　　the　　styles　　of　　the　　Frankish　　masters

admired　by　his　late　Enishte。　I　understood　this　to　be　praise　from　the　deceased

fool’s　　point　　of　　view；　　mistaken　　though　　it　　was。　　I　　can’t　　say　　whether　　Olive　　was

more　deeply　and　secretly　bound　to　the　Herat　styles—which　went　back　to　his

father’s　mentor　Siyavush　and　Siyavush’s　mentor　Muzaffer；　back　to　the　era　of

Bihzad　and　the　old　masters—than　he　appeared　to　be；　but　it　always　made　me

wonder　whether　Olive　harbored　other　hidden　tendencies。　Of　my　miniaturists

280

（I　　told　　myself　　spontaneously）；　　he　　was　　the　　most　　quiet　　and　　sensitive；　　but　　also

the　most　guilty　and　traitorous；　and　by　far　the　most　devious。　When　I　thought

about　the　mander’s　torture　chambers；　he　was　the　first　to　e　to　mind。

（I　both　wanted　and　didn’t　want　him　to　be　tortured。）　He　had　the　eyes　of　a　jinn；

he　noticed　and　took　account　of　everything；　including　my　own　shortings；

however；　　with　　the　　reserve　　of　　an　　exile　　able　　to　　acmodate　　himself　　to　　any

situation；　he’d　rarely　open　his　mouth　to　point　out　mistakes。　He　was　wily；　yes；

but　　not　　in　　my　　opinion　　a　　murderer。　　（I　　didn’t　　tell　　Black　　this。）　　Olive　　didn’t

believe　in　anything。　He　had　no　faith　in　money；　but　he’d　nervously　squirrel　it

away。　　Contrary　　to　　what　　is　　monly　　believed；　　all　　murderers　　are　　men　　of

extreme　　faith　　rather　　than　　unbelievers。　　Manuscript　　illumination　　leads　　to

painting；　　and　　painting；　　in　　turn；　　leads　　to—God　　forbid—challenging　　Allah。

Everybody　　knows　　this。　　Therefore；　　to　　judge　　by　　his　　lack　　of　　faith；　　Olive　　is　　a

genuine　　artist。　　Nevertheless；　　I　　believe　　that　　his　　God…given　　gifts　　fall　　short　　of

Butterfly’s；　or　even　Stork’s。　I　would’ve　wanted　Olive　to　be　my　son。　As　I　said

this；　I　wanted　to　incur　Black’s　jealousy；　but　he　only　responded　by　opening　his

dark　　　eyes　　　and　　　staring　　　with　　　childlike　　　curiosity。　　　Then　　　I　　　said　　　Olive　　　was

magnificent　　when　　he　　worked　　in　　black　　ink；　　when　　he　　rendered；　　for　　pasting　　in

albums；　　warriors；　　hunting　　scenes；　　Chinese…inspired　　landscapes　　full　　of　　storks

and　cranes；　pretty　boys　gathered　beneath　a　tree　reciting　verse　and　playing　lutes；