盖着一层蓝色颜料。 “您的活干得不错。”弗朗索瓦丝说。 “哦，搞成这样！我相信伊内斯永远也不可能看见这些玻璃了。” 伊内斯在第一次警报演习的第二天就逃离了巴黎，弗朗索瓦丝转租了她的套房。巴亚尔旅馆的房间里，太容易触景生情而思念皮埃尔。在巴黎不再提供灯火和避难所的那些凄凉的夜晚，人们感到需要一个家。 “我需要颜料。”格扎维埃尔说。 “哪儿都找不到了。”弗朗索瓦丝说。 她正在用大字在一个寄给皮埃尔的包裹上写地址，里面是书和烟。 “什么东西都找不到。”格扎维埃尔生气地说。她蹦到一张扶手椅里。“那么，好像我什么也没有做。”她低沉着嗓音说。 她裹着一件棕色粗呢浴衣，一根腰带系在腰间，手藏在宽...