同时又重新埋怨起她来，埋怨她被激发的爱情竟然如此软弱，无力；但他没有怒气，也不辛辣，而是热情洋溢、抒情诗或对命运反抗和屈服的申诉。 他反复说： “别的女人是没有讨人喜欢的天赋，而您却没有爱人的天赋。” 她兴奋地满有理由打断了他的话头。 “至少我是始终不渝的，”她说，“要是在被您爱了十个月以后，我现在爱上了别人，您会少痛苦点吗？” 他叫起来说： “难道对一个女人说来就不能只爱一个男人吗？” 可是她激动地说： “人不能总是爱；只能总忠诚。您相信肉欲的狂言乱语能经久不衰吗？个会的，个会的。说到热恋纵欲的女人，不管时间长短，她们大部分都只是直截了当地将生活当成了些传奇故事：男主角不同，环境...