迪文小说

第2部分（第2页）

婴儿，因为他没有小孩应该有的气味。”

“啊哈！”泰里埃满意地说，又让手臂像钟摆一样摆回原来的位置，“那么

我们就不谈同魔鬼有关的事吧。好的。但是请你告诉我：按照你的想法，如果一

个婴儿有了他应该有的气味，这气味究竟是怎样的呢？你说呀？”

“这气味应该好闻，”乳母说道。

“什么叫做‘好闻’？”泰里埃对着她吼叫，“许多东西的气味都好闻。一

束薰衣草的气味好闻。肉场的味儿好闻。阿拉伯人的花园散发出好闻的气味。我

想知道，一个婴儿该散发出什么气味？”

乳母犹豫不决。她当然知道婴儿有什么气味，她知道得一清二楚。她已经喂

过、抚养过和吻过数十个婴儿，摇着他们入睡……她在夜里用鼻子就能找到他们，

甚至现在她的鼻子里也清楚地带有婴儿们的气味。但是她从来未用语言表达过。

“说呀！”泰里埃吼叫着，不耐烦地弹着自己的手指甲。

“好吧，”乳母开始说道，“这不是那么好说的，因为……因为虽然他们的

气味到处都好闻，可是他们并不到处都是一个味儿。长老，您可明白，就以他们

的脚作例子，它们的气味就像一块光溜溜的暖和的石头——不，更确切地说是像

奶酪…。或者像黄油，像新鲜的黄油，是的，千真万确，他们的气味像新鲜的黄

油。他们的躯干的气味就像……像放在牛奶里的千层饼；而在头部，即在头顶上

和头的后部，那几头发卷了起来，长老，您瞧，就在这儿，在您已经不再长头发

的这个部位……”她轻轻地拍拍泰里埃的秃头，他对这滔滔不绝的蠢话一时竟无

言以对，顺从地把头低下来。“……在这儿，确确实实在这儿，他们散发的气味

最好闻。这儿散发出焦糖味，这气味那么甜，那么奇妙，长老。您想象不到！假

如人家闻到他们的气味，那么一定会喜欢他们，无论他们是自己还是别人的孩子。

婴儿的气味必定是这样，而不是别样。如果他们没有这样的气味，他们的头顶上

根本没有气味，例如这个杂种，他的气味比冷空气还不如，那么……您想怎样解

释，就怎样解释好了，长老，可是我，”她铁下心来，把两臂交叉在胸前，对在

她脚前的提篮投以厌恶的目光，仿佛篮子里装着癞蛤蟆似的，“我让娜·比西埃

决不再把这个带回家！”

泰里埃长老缓缓地抬起低垂的头，用一只手指持几下光秃的头，仿佛他要理

一理头发，像是偶然似的把手指放到鼻子下，若有所思地闻闻。

“像焦糖……？”他问道，并试图恢复他那严厉的音调，“…焦糖！你知道

焦糖吗？你已经吃过了？”

“没有直接尝过，”乳母说道，“但是我有一次到过圣奥诺雷大街的一家大

饭店，我看到人家是怎样把融化的糖和乳脂制成焦糖的。它药味道非常好闻，我

始终忘不了。”

“好了，够了，”泰里埃说着，把手指从鼻子底下拿开，“你别说了！在这