“警方说的都是谎话!”
伊萨克点点头。“我知道。”
“我向您保证……”
“不用了,达涅尔,我知道您说的都是实话。”这时候,伊萨克从大衣口袋里拿出一只信封。
“努丽亚被杀的前一天下午,她跑来找我;好多年前,她经常会这样跑来看我。我还记得,我们常到警卫街上的一家咖啡馆吃午餐,她还小的时候,我就经常带她去那里。我们聊的话题都是书,还有旧书。有时候,她也会跟我聊她的工作,一些芝麻小事,比如在公车上碰到什么怪人之类的……有一次,她告诉我,她很抱歉,因为她让我失望了。我问她,这个荒谬的想法是怎么来的?‘我在您的眼神里看见的,爸爸,您的眼神。’她这样说。我却从来没去想过,说不定她对我的失望更深。有时候,我们会觉得,周遭的人就像彩票一样:他们出现在我们的生命中,就是为了让我们的荒谬梦想成真。”
“伊萨克,我说这话没有恶意,可是您这样把酒当水喝,根本就不知道自己在说些什么……”
“烧酒可以把智者变成笨蛋,也可以把笨蛋变成智者!我清楚得很,我女儿一直不信任我。她反而信任您,达涅尔,而且她才见过你一两次啊!”
“我敢说,您一定弄错了。”
“我们最后一次见面的那天,她拿了这个信封来。她那天的神情相当不安,但又不肯把心事告诉我。她要我保存好这个信封,万一她发生什么事情,就把它交给您。”
“万一发生什么事情?”
“她是这么说的。我看她这么紧张,于是就建议一起去警察局,让警察来帮我们想办法。可是她却告诉我,求助警方是她最后的选择。我要她告诉我,到底是什么事情,她却说她必须离开了,临走前,她还要我承诺,如果她几天之内没有来取回信封的话,就务必要将这东西交给您。她还要求我不能拆开看。”
伊萨克把信封递给我。封口已经被拆开了。
“我骗了她,就像以前一样。”他说道。
我看了看信封,里面装了一叠手稿。
“您都看过了吗?”我问他。
老伊萨克缓缓地点着头。
“内容是什么?”
他仰起头,双唇不停地颤抖。我突然觉得,他比我上次见到的时候老了一百岁。
“里面写着您那个寻找多时的故事啊,达涅尔。故事的主角是个我来不及认识的女人,虽然她冠了我的姓,身上流着我的血。从现在开始,这叠手稿就归您了。”
我把信封塞进了大衣口袋里。
“如果您不介意的话,我想请您让我一个人静一静,和她再聚一聚。不久之前,当我读这些手稿的时候,总觉得好像又见到了她。无论我再怎么绞尽脑汁,我还是只能记起她小时候的模样。您知道吗?她从小就很沉默,静静地观察一切,总是心事重重的样子,从来没见她笑过。她最喜欢的就是听故事,老是要我给她讲故事,我想,大概没有哪个小孩像她这么早就会认字的。她说她以后要当个作家,她要写百科全书、历史和哲学理论。她母亲说,这一切都怪我,她说努丽亚因为太崇拜我,看到做父亲的只喜欢书,所以她也才会只想写书,借此来讨好爸爸……”
“伊萨克,我觉得您今天晚上还是不要一个人留在这里吧!您为什么不跟我一起回去呢?您今天晚上就住我家,正好也可以跟我父亲作伴。嗯?”
伊萨克又是摇头。
“我有事情要办,达涅尔。您快回家去读那叠手稿吧!现在都是您的了。”
风之影 第四部分(7)
老先生的目光已转向别处,于是,我往大门走去。走到门口时,伊萨克又把我叫住,他说话的音量就像耳语一样微弱:
“达涅尔?”
“嗯?”
“您要特别小心啊!”
来到街上,我觉得黑暗似乎一路阴魂不散地紧跟着我。我快步往前走,丝毫不敢放慢速度,最后终于回到了圣塔安娜街上的家。一进家门,我就看见了父亲,他坐在摇椅上,大腿上还摊着一本书。我仔细一看,原来那是相册。他一见到我,立刻站了起来,似乎大大地松了一口气。
“我已经开始担心你了。”他说,“葬礼如何?”
我耸耸肩,父亲严肃地点了点头,这个话题就算结束了。
“我帮你做了晚餐。你如果要吃的话,我现在就去热一热……”
“爸,我不饿,谢谢。我在外面吃过东西了。”
他盯着我看了一会儿,还是点点头。接着,他便转身去收拾桌上的餐盘了。这时候,我也不知为什么,竟然走到他身旁,抱住了他。我感受到父亲先是讶异,