迪文小说

第十五章（第4页）

“像电流，但所幸不传达任何信息，”她回答，“一个去触碰，一个接受触碰，便是整个行为。在无交流中，完全地交流。仅作为一种生命的沟通，仅此而已。”她顿了顿，又说，“你有没有发现，威尔，我们坐在这里好几个小时了，可能你会觉得，也许是好几个世纪了，然而你却一眼都没瞧过我，一眼都没有。你是畏惧自己会看到的东西吗？”

威尔思索着这个问题，良久之后点了点头。“也许是的，”他说，“我害怕看到那些必须自己去参与并付诸行动的事情。”

“所以你一心只想巴赫，想着风景和真如明光。”

“我想着想着不是被你打断了吗？”他抱怨起来。

“我打断你，是因为如果你不能在虫子和人身上见到明光，那么修学空性对你也是没有益处的。”

“而有时，要做到这一点会有很多困难。”她又补充道。

“困难吗？”威尔想到了前进的队伍，想到镜子里纠缠的身体，想到泥地里仰面朝天的那些尸体，摇了摇头，“恐怕是不可能吧。”

“不，并非不可能，”苏茜拉争辩道，“空性生起慈悲，空即是光，也是同情。贪求超越世间的人只想得到那光，却不愿同情世人，而单纯的善人只知同情，却不知有光。所以这又成了如何发挥两个世界长处的问题。”她接着说道：“你也是时候睁开眼，看看人究竟长什么模样了。”

指尖从眼部移开，滑过前额，滑过太阳穴，掠过脸颊，又掠过下巴尖。一瞬间，威尔的手指感觉到了她的触摸，两只手被苏茜握住了。

威尔睁开眼睛，自从服下“解脱之药”后第一次直视她的面容。

“上帝啊！”他怔了一会儿，感叹道。

苏茜拉被逗乐了，问：“有吸血蜥蜴那么可怕吗？”

威尔可不认为这是开玩笑的时候，他胡乱摇摇头，一心一意地凝视着眼前的脸庞：光与影在她脸上交错，眼窝似乎打了暗影，显得有些神秘；右脸颧骨处有一点新月形的亮光，其余部分都在黑暗之中。而左脸却闪耀着活跃的金色的光芒——这奇妙的光，既不是昭示黑暗的赤裸阴险的光，也不是那种至福炽光，更不是他闭上眼睛在遥远他处领悟的那种永恒之光，不是在他刚睁开眼睛时，在书——珍珠，在立体主义画派神秘莫测的作品中，在那些美化的风景画中显露的奇妙明光。他现在看到的是一系列矛盾不可消融的结合——黑暗中闪耀的光亮，光亮中心彻底的黑暗。

过了许久，威尔终于开口了：“这不是太阳，也不是沙特尔大教堂，更不是地狱般廉价甩卖的地下室。感谢上帝。这是所有这一切的结合，而你就是你，我就是我，如此清晰可辨——你与我自然是完全不同的两个人。如伦勃朗画作中的你我，还得是‘五千倍的伦勃朗’。”他又沉默良久，点了点头，仿佛肯定自己刚刚讲过的话是千真万确的，接着讲道：“阳光射入沙特尔，花窗玻璃装进了廉价地下室。那地下室就是刑房，是集中营，是圣诞树装饰的停尸房。如今这地下室反过来，带上了一缕阳光与沙特尔，回到了这里——伦勃朗画笔下的你我。我这么说，你能理解吗？”

“你说得很对。”苏茜拉肯定道。

可是一心凝望着她脸的威尔压根没注意她说了些什么。“你美得让人难以置信，”威尔又开口了，“不过就算你丑得吓人也没有关系；你仍然是‘五千倍的伦勃朗’，很美，很美。”他反复念叨着：“可是我不想和你睡。不对，不是不想。我想和你睡的。非常想。但就算不和你睡也没什么。我会一直这么爱你——像基督徒爱世人一样地爱你。爱呀。”他重复道：“爱。又是一个肮脏的字眼。‘爱上了’‘做爱’——这些还好，但是单一个‘爱’字，多么脏的字，我简直讲不出口。可是现在，现在……”他笑着摇了摇头：“信不信由你，我现在真正明白他们那句‘神是爱’的意义了。多么明显的胡扯，但又偏偏是正确的。而现在，我见到了你这非同寻常的面容。”他向前倾了倾身，凑得更近了些。“凝视你的脸，仿佛凝视着一颗水晶球，”他以一种不可思议的口吻说，“无时无刻不是新的。你无法想象……”

可事实上，苏茜拉完全能够想象：“别忘了，你所说的这些，我都亲身体验过。”

“你也这样凝视过别人的脸吗？”

苏茜拉点了点头：“一个人的时候在镜子里看过自己的脸，当然也看过杜加德的脸。说起最后一次我们服用解脱之药后的样子，可真了不得！一开始，他看着像从难以置信的神话里走出来的英雄——冰岛印第安人啦，西藏人啦，维京人啦。然后，他毫无征兆地一下子变成了弥勒佛。很清晰的就是弥勒佛。那种光芒，好像还在眼前……”

她讲不下去了，威尔觉得自己看到了化为人形的悲伤，看到被七苦之剑穿心的“圣母”。他从那黑色的眸子里，那丰满的嘴角边发现了哀痛的痕迹。他知道，那是一种近乎致命的伤口，直到如今还没有愈合，仍然鲜血淋淋。当意识到这一点，他的心也随着悲伤了。他握紧苏茜拉的手。现在当然没什么可以说的。没有语言，也没有劝慰人的哲理，唯有这神秘的人与人之间的抚摸，这无限的肌肤与肌肤间的交流。

“人总是一不小心就想起了以前的事，”过了许久，苏茜拉又开口说话了，“总是一不小心，又时不时地忆起过去。”她长吁了一口气，重新坐直了身子。

威尔感到，眼前这脸庞，这具身体又发生了新的变化。

这具小巧的身躯中，似乎有了充沛的力量，足以应对前面的一切苦难；还有了一种意志，足以抵挡命运向她挥来的所有剑刃。在她那沉静刚毅的面貌下，原本悲伤的圣母玛丽亚不见了，取而代之的是黑暗的喀耳刻女妖。威尔脑海中又出现了她那让人无法抗拒的沉着嗓音，讲着天鹅的事、教堂的事，描绘着云朵和平静的水面。这些回忆接踵而来，随着它们的不断涌现，眼前这张脸似乎也闪现出胜利意识的光辉。力量，内在的力量——他看见这崭露的强大力量，势不可挡。他畏缩了。

“你究竟是谁？”他小声说。

女人看着他，沉默不语，然后她笑了。

“别害怕，”她说，“我又不会像那只母螳螂一样吃了你。”

威尔也冲她笑了——冲那个笑盈盈的禁不起亲吻又大胆索求的姑娘笑了。

“感谢上帝！”他说，因恐惧而遁逃的爱意再一次如潮水般涌起，带来潮水般幸福的感觉。

“感谢他什么？”

“感谢他让你生得如此妩媚。”

她又一次笑了：“你终于说出来了。”

“你居然有那种强大的力量和那种惊人可畏的意志，”威尔说，“也许你是路西法的化身。不过，幸亏……”说着，他松开紧握着她的右手，用食指轻点她的嘴唇，“幸亏你有一副好身体——这可是你的救赎。也不完全是，”他想到粉色床上那种无爱的癫狂，“救赎也不全凭这副身体，因为，其他一些东西当然也很重要，例如，你知道自己究竟是谁。”他顿了顿，继续说道：“被悲痛之剑穿心的圣母玛丽亚，还有喀耳刻，还有妮侬（法国一位很有思想的交际花），还有谁？你现在又是谁？是诺里奇的朱丽安娜，还是热那亚的凯瑟琳？你真的是她们所有人的结合吗？”

“还是一个傻瓜，”她补充道，“还是一个提心吊胆、笨手笨脚的母亲。还是小时候那个本分的、喜欢做白日梦的小丫头。将来，还可能变成我和他最后一次‘涅槃’后我从镜子里看到的那个生命垂危的老太太。我盯着她，她盯着我。后来他在镜子里看到了自己四十年后的模样，之后不到一个月，他就死了。”

人总是一不小心，时不时就……她的脸一半隐于神秘的黑暗中，一半闪耀着金色的光芒，此时再次变成了痛苦的模样。那藏在阴影中的眼睛也闭上了。她已经回到了另一个时间，另一个地点，孤独无依，带着伤痛之剑和未愈合的伤口。

外面又响起鸡鸣，随后又响起另一只八哥鸟的叫声，比之前那只高半个音，叫的是“同情”。

“慈悲。”