迪文小说

第31部分（第2页）

handled　penknives；　indicating　that　he　would　be　able　to　pay　handsomely。

“Now　then；　draw　Death　for　me；”　the　old　man　said。

“I　cannot　draw　a　picture　of　Death　without　ever；　not　once　in　my　entire　life；

having　　　seen　　　a　　　picture　　　of　　　Death；”　　　said　　　the　　　miraculously　　　sure…handed

miniaturist；　who　would　shortly；　in　fact；　end　up　doing　the　drawing。

“You　do　not　always　need　to　have　seen　an　illustration　of　something　in　order

to　depict　that　thing；”　objected　the　refined　and　enthusiastic　old　man。

“Yes；　perhaps　not；”　said　the　master　illustrator。　“Yet；　if　the　picture　is　to　be

perfect；　the　way　the　masters　of　old　would’ve　made　it；　it　ought　to　be　drawn　at

least　　a　　thousand　　times　　before　　I　　attempt　　it。　　No　　matter　　how　　masterful　　a

miniaturist　might　be；　when　he　paints　an　object　for　the　first　time；　he’ll　render

it　as　an　apprentice　would；　and　I　could　never　do　that。　I　cannot　put　my　mastery

aside　while　illustrating　Death；　this　yself。”

“Such　　a　　death　　might　　put　　you　　in　　touch　　with　　the　　subject　　matter；”　　quipped

the　old　man。

139

“It’s　　not　　experience　　of　　subject　　matter　　that　　makes　　us　　masters；　　it’s　　never

having　experienced　it　that　makes　us　masters。”

“Such　mastery　ought　to　be　acquainted　with　Death　then。”

In　　this　　manner；　　they　　entered　　into　　an　　elevated　　conversation　　with　　double

entendre；　　　allusions；　　　puns；　　　obscure　　　references　　　and　　　innuendos；　　　as　　　befit

miniaturists　who　respected　both　the　old　masters　as　well　as　their　own　talent。

Since　it　was　my　existence　that　was　being　discussed；　I　listened　intently　to　the

conversation；　　the　　entirety　　of　　which；　　I　　know；　　would　　bore　　the　　distinguished

miniaturists　　among　　us　　in　　this　　good　　coffeehouse。　　Let　　me　　just　　say　　that　　there

came　a　point　when　the　discussion　touched　upon　the　following：

“Is　　the　　measure　　of　　a　　miniaturist’s　　talent　　the　　ability　　to　　depict　　everything

with　the　same　perfection　as　the　great　masters　or　the　ability　to　introduce　into

the　picture　subject　matter　which　no　one　else　can　see？”　said　the　sure…handed；

stunning…eyed；　brilliant　illustrator；　and　although　he　himself　knew　the　answer

to　this　question；　he　remained　quite　reserved。

“The　　Veians　　measure　　a　　miniaturist’s　　prowess　　by　　his　　ability　　to　　discover

novel　　subject　　matter　　and　　techniques　　that　　have　　never　　before　　been　　used；”

insisted　the　old　man　arrogantly。

“Veians　　die　　like　　Veians；”　　said　　the　　illustrator　　who　　would　　soon　　draw

me。

“All　our　deaths　resemble　one　another；”　said　the　old　man。

“Legends　　and　　paintings　　recount　　how　　men　　are　　distinct　　from　　one　　another；

not　　how　　everybody　　resembles　　one　　another；”　　said　　the　　wise　　illustrator。　　“The

master　　miniaturist　　earns　　his　　mastery　　by　　depicting　　unique　　legends　　as　　if　　we